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RESTITUTIO IN INTEGRUM
Csavossy Gyorgy

Szarnybontasra

Lednyomnak, ballagdsa emlékére

Szdrnyakat adjatok
szdllani, szdllani,
széltépte dgakon
megiilni, megdllni.
Alom szivdrvdnydt
roptommel dtszoni,
arany széndt gytijto
hajnalnak koszonni.
Szdrnyaim, szdrnyaim,
visztek-e az égen,
elbontva az dllvany
lent a fal tovében.
Nincs mds mod, csak szallni,
vagy szép tollam szegni,
vagy az eget birni,
vagy eget temetni.

Itt van az ideje

az uj seregeknek,

nap is van, drny is van,
esok is erednek.
Villamon pereg le
banata a holdnak,
pacsirtdk szélitnak
aratdsra holnap.

Ha pacsirta leszek,
hangom meghalljdatok?
Ha a rog lehiizna,

nem dtkoz-e szdtok?
Befogadtok-e majd
igaz szerelemmel,

ki a sorshiizdsban
égen-foldon ember?
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Tavasz Varadon

A kerti téban
aranyhalak ragyognak,
mint a nap
lenyugvoban.

A feketerigo

tolldt fiiroszti

a sekélyben,
berzenkedik

kevélyen,

majd felrebben

az esti szélnél
sebesebben.

Suhannak a percek,

a hold,

eziistarcti, biis herceg
bdmul a tdjra.

A csend szivében fdjna
a rozsatiiske szo.

Ulok fiammal,
megemeljiik

a vorosboros poharat,
koszontjiik a nyarat.
O, dldott pillanat!
Pillékkel messzi szdll,
taldlkat nem igér,

s ki tudja, hogy a hiitlen
vajon még visszatér?

2011. dprilis 24-én, hiisvét és Szent Gyorgy napjin

CsAvossy GYORGY (Temesvar, 1925. junius 20. - Nagyvarad,
2015. november 30.) kolt6, szinmtird, mezdgazdasagi szakiro,
kozépiskolai és egyetemi oktat6 két, nyomtatasban maig meg nem
jelent fenti versét gyermekei jovoltabdl tehettiik kozzé.
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Zentai Laszlo

Az utolso

I€élegeztetOogép

Rajki Annamariardl a negyedik
nap reggelén kapcsoltak le a 1élegez-
tetégépet. Az orvosok egybehangzé
véleménye szerint a tiideje mar annyira
rugalmatlanul gyenge volt és annyira
képtelen az 6nallé miikodésre, hogy
értelmetlenség lett volna mestersége-
sen tovabb életben tartani a beteget. A
férje irta ald a beleegyez6 nyilatkozatot.
A lanya csak bologatott, de nem szolt
semmit. Néhany perc mulva beenged-
ték 6ket az asszonyhoz. Elettelen teste
még meleg volt. Rajki Laszl6 lehuzta
telesége fejérdl a leped6t. Még egyszer
latni akarta az arcat. Azt az arcot, amely
inkabb ttint faradtnak, mint merevnek.
A veseelégtelenség fajdalmai sem lat-
szottak Annamarian. Nyugodt tekin-
tete tulontul beletéoréddéen arulkodott
arrol, hogy mar napokkal korabban
és végérvényesen feladta a kiizdelmet.
Hosszudra nyult szenvedés volt mogot-
te, de igy is latszott az arcan, hogy ne-
hezen adta meg magat.

- Kicsikém, par percre magamra
hagynal édesanyaddal? - kérdezte sut-
togva Rajki.

— Persze, apa, maradj csak. Nekem
ugyis vissza kell mennem az osztalyra
— felelte a lanya. - Majd késébb még
atjovok anyuhoz, én is el akarok bu-
csuzni tole.

- Meddig maradhatok? - tudakolta
elcsuklo hangon az apja. Latszott rajta,
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hogy most értette meg a visszafordit-
hatatlant. A remény maradék esélyét
elzar¢ pillanatot.

— Anyat csak két dra mulva viszik
le a patoldgiara. Maradj nyugodtan.
Szolok az osztalyos orvosnak, hogy ne
zavarjanak.

Rajki az egyagyas kdrterem ablaka-
bdl latta, ahogy a hegyek mogott lee-
reszkedett a nap. A korterem hofehér
falara vetit6d6 narancsfénye kiilonos
tinnepi hatteret kolcsonzott a vallo-
masanak.

— Draga szivem! - kezdte, majd sza-
vakat keresve kohintett egyet. — Nem
mindig voltam hozzad olyan, amilyen-
nek lennem kellett volna, de szerette-
lek. Jobban szerettelek, mint az a masik,
de nem tudtam ugy kimutatni, ahogy
6. Kérgesebbek voltak a mondataim,
s6t egyszerlibbek, mert én soha nem
voltam a szavak mestere — s6hajtotta
és mély levegot vett. Tobbszor nyelt is
egyet-egyet.

Erzédott, hogy keresi, kutatja a
gondolatait. Tudataban volt annak,
hogy amit most mond a halott fele-
ségének, azt neki még egyszer nem
mondhatja el. J6 volt kettesben lenni
az asszony testével, de legalabb any-
nyira fdjdalmasan nehéz is. A halott
teste altal sugarzott indulatokat nem
konnyt ellensulyozni. Mintha az élet-
telen testben még benne lakna a lelke



és bentrél dorombdlne, hogy engedjék
ki, mert a lelket nem lehet eltemetni,
sem elhamvasztani. A 1élek ugyanis itt
marad veliink. Ezért tudjuk el6hivni
évtizedek mulva is.

Hosszu hallgatds utan folytatta:

- Egyszer mar majdnem meghal-
tal, szivem, amikor Mariat sziilted.
Sohasem hittem Istenben, de akkor
napokig konyorogtem hozza, hogy ne
vegyen el téged t6liink - mondta az agy
széléhez térdelve. Jobb kezét gyengé=
den az asszony testére tette. Konnyeivel
kiiszkodve folytatta: — Akkor meghall-
gatott a Joisten, most viszont cserben-
hagyott! - kialtotta elkeseredett és el-
csukld hangon.

Kézfejével gyengéden simogat-
ni kezdte az asszony vallait. Felesége
mélybarna hajaban eziistos hajszalak
csillogtak. Rajki Laszl6 felallt. Lassan
odahajolt a fejéhez és homlokon csé-
kolta hitvesét.

Rekedt hangon suttogta:

- Rettenetesen szomoru, elhagyott,
magara maradt lany voltdl, amikor meg-
ismertelek. Elkeseredettségednél csak a
szemeid voltak fdjdalmasabbak. El sem
tudtad képzelni, hogy tjra lehet kezdeni
az életet. Létezhet egy masik ember, egy
masik férfi, akihez bizalommal fordul-
hatsz, akit ugyanugy szerethetsz, mint
azt a masikat. Azt, aki hirtelen felin-
dultsagaban ostoban ellokott magatol.
Elhasznalt mosogatérongyként dobott a
szemétbe. .. — magyarazta egyre hango-
sabban, majd az agy széléhez tamasztot-
ta a konyokét és a kezeit 6sszekulcsolta.
A halott asszonyara nézett.

- Miért hagytal itt, Annamari? Miért
nem vittél magaddal? - kérdezte, bar
tudta, hogy nem varhat valaszt.

Két tenyerébe temette az arcat.
Percekig igy maradt, mozdulatlanul.

Amikor felallt az agytol, mar sotéte-
dett. A lepeddt gyengéden visszahaj-
totta felesége fejére. Azzal elhagyta a
kortermet.

A kérhaz udvardn beiilt az autdjaba
és elhajtott. Otthonrol hivta fel a lanyat.
Csak annyit tudott neki mondani:

- Hazamentem.

Valamit még morzsolt a szajaban, de
azt nem lehetett igazan érteni. Maria
nem nagyon foglalkozott azzal, hogy
az apja mit mondott a telefonba, mert
éppen egy beteget kisért a kezelSbe.
Kozben felhivta a patologia fé6orvo-
sat és kérte, hogy estig ne vigyék az
alagsorba az édesanyjat. Amikor be-
fejezték a korhazi sebészet délutani
szakrendelését, visszament a korte-
rembe. Kozelebb huzta az agyhoz az
éjjeliszekrény melletti széket és leiilt.
Odakinn mar sziirkére szomorodtak
a hegyek. Nézte a letakart édesanyjat,
a lepel alatti mozdulatlansagot. Erds
szeretett volna lenni, de nem tudott.
Megrendiiltségében dadogni kezdett:

— Anyu...kdm! En egyet...le...nem!
Keresem a sza...vakat. Tu...dom, ne-
hezen sziilettem meg. Hat évvel az
abortuszod utdn, és... és hogyan?
Majdnem belehaltal - suttogta. - Nem
fogok sirni, mert elétted nem szabad
- csuklott el a hangja, és a lepedén ke-
resztiil megfogta anyja 6sszekulcsolt
kezeit. - Milyen bator voltal, édes-
anyam, hiszen az orvosok nem javasol-
tak, hogy gyermeket vallalj. Te mégis
megsziiltél engem... Emlékszel? Két
hete még arrdl beszéltiink, mennyire
bant téged, hogy nem lehetett testvé-
rem. Tudod, titkon azért reményked-
tem benne... Ne haragudj rdm anya,
de én nagyon szerettem volna, ha nem
egyedill novok fel veletek! S te erre egy
hatalmas soéhajtassal azt valaszoltad:

7



»Mariam! Lett volna egy batyad, de
nem tartottam meg. Eldobtam, pedig
mar a harmadik hénapban voltam
vele!”

Maria visszahuzta a kezeit.

Annyiszor hallott az apja eldtti
térfirél, hogy akkor is le tudta vol-
na irni, ha a legmélyebb almabdl ri-
asztjak fel. Arrdl a férfirél soha nem
akart rosszat mondani az édesanyja.
A nevét sem ejtette ki a szdjan, mert
mindig ugy kezdte: az a férfi. Legbeliil
szerette volna gytlolni, de nem tud-
ta ravenni a lelkét. Kifelé, masoknak
vagy a rokonainak mondta, de azt se
meggy6z6désbol, mert még mindig
szerette. Senkinek se vallotta volna
be, még sajat maganak sem, hogy igy
érez, vagy igy emlékezik arra a férfira,
de kovetkezetesen mégis tigy nevezte:
az a férfi... A leanya azt sem értet-
te, hogy miért kapartatta ki a baty-
jat, mert az a gyermek szerelemben
fogant, s a szerelem nem blin. Nem
egy harmadik személy, nem egy targy,
amelyet megérinthetiink, hanem az
érint meg benniinket. Atéleljiik, meg-
szenvedjiik, kihordjuk, és félté szere-
tetté kovacsoljuk.

Maria letorolte a konnyeit. Folallt.
Eppen akkor nyilt az ajté, amikor visz-
sza akart ilni. A patologiardl jottek az
atkozott pléhdobozzal.

— Maria, ne haragudjon! El kell vin-
niink az édesanyjat — szabadkozott az
id6sebbik halottszallito.

- Csak egy percet engedjenek még
nekem! - szolt erélyesebben a munka-
tarsainak. — Kérem, varjanak odakinn!
Majd sz6lok — mondta nekik. Nem ha-
ragudott rajuk, mert amazok csak a
kotelességiiket teljesitik. Utaztatjak a
testeket az utolso f6ldi allomasra. Oda,
a hlivos patoldgia sablonos kamrdiba,
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ahol mindenkit betolnak a neki kije-
161t rekeszbe és bedllitjak a megfeleld
hémérsékletet.

Maria lehuzta a lepedét édesanyja
arcardl és megsimogatta a hajat. Azt
a hajat, amelyet kislanykoraban min-
dig meg akart fésiilni, de nem engedte
neki. A férjének sem engedte. Egyediil
annak a masik férfinak engedte, na-
gyon régen, a vizparton, amikor ki-
jottek a Keszthelyi-6bolbdl és a fire
heveredtek. Veliik volt a baratndéjiik,
mégse 6t kérte meg, hogy hatul fésiilje
ki. Marianak most eszébe jutott, hogy
par éve, amikor arra jartak, nevetve
mesélte az anyja:

— Az aférfi ki tudta fésiilni. Gyengéd
volt, nem huzta. Erezte, hogy milyen
mélyen szanthatnak a fésii fogai.
Szerelembdl tette.

Maria megborzongott.

Sohasem taldlkozott azzal a masik
térfival, csak az évtizedekkel ezeldtti
tényképet latta, ahol gyengéden oleli
az anyjat a kozeli kilatoban. Elképzelte,
hogy a kérterem ablakabdl ellatni oda-
ig. Letakarta a halottat és odament az
ajtohoz. Felkapcsolta a villanyt, behivta
a halottszallitokat. Aztdn visszament
a névérszobdba. Atoltozott, majd le-
sietett az osztalynak fenntartott par-
koléba. A slusszkulcsot alig tudta az
inditézarba dugni. Kétszer is lefulladt
az autd. Harmadjara megugrott a kocsi,
mert remeg6 labaval elvétette a kup-
lung holtjatékat.

Hetekkel késébb, a korhazi szakren-
del6 folyosojan egy iddsebb férfilépett
hozza:

- Beszélhetnénk nem hivatalos tigy-
ben? - kérdezte.

— Nem tudom, kicsoda On. Itt, a
rendelében altalaban csak hivatalos
tigyben beszélek a betegekkel. Kivéve,



ha ismerem az illet6t — felelte megle-
hetésen udvariatlanul.

- J6, akkor majd maskor megkere-
sem — hokolt vissza az 6sz haji ember,
am mégis tett azért egy ujabb kisérletet:
— En vagyok az a mésik férfi.

— Maga? Honnan tudta, hogy meg-
halt az anydm? — nézett megvetéssel a
masikra.

- Olvastam a gyaszkozleményekben.

— Azt sokan olvashattak - valaszolta
a lany még elutasitobban. — Kiilonben
is, anyamat — végakaratanak megfelel6-
en - sz(ik korben temettiik, de ez nem

magara tartozik. Viszont nem latasra!

Rajki Annamaria lanya sarkon for-
dult és otthagyta azt a masik férfit. Este,
a kocsi szélvéddijén, az ablaktorld lapat
ala tlizve talalt egy vizhatlan boritékba
csomagolt levelet, amelyet az a férfi irt:
»Kedves Maria! Nem akartam feldulni
az életét, de ugy gondoltam, hogy fon-
tos lehet maganak ez a kép, amelyen az
édesanyja 4ll a kolostor el6tt, egy cso-
kor tavaszi barkadggal. Akkor ismer-
tem meg 6t, de ez a kozel fél évszazada
késziilt fénykép mar nem engem illet.
Magacskanal biztosabb helyen lesz...”



Id6kapuk, 2022
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Tart Istvan

Lentseégi este

(Kosztoldnyi rimeivel)

Boszorkdk honlapjandl iiltem
Betiik csontviza vezet hozzdd
Kigyézdsuktol kimeriilten

Csillogtatja mérgét a harmat
Latszatoktdl sargul mohd szdm
- Nincsen mélység! - siigja zold ajkad

Megedzddhetsz a fajdalomtul
Azon az éjjeli tivornydn
melyen a riit szépséggé torzul

Csak kisérletezd kisértet
Fogadtatna el magdt sirva
El6 josvonaldn az éjnek
Mennyi cél porlad el az utban

Mennyi rémet ringat a holdfény
Szdazéves rimekkel ha csurran...

Uzleteld kegyelet

Tan kibetiizne a sz6

még vildgolo

fehér lapra jdr

Tan kibetlizne a szdj
lagy papirkosdr:

mindent elnyeld

Hajnali élesedé
fénybe hullna mar
az utszéli vég
szétteriild lepedd
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DELVIDEKISEG

ha tuldradé

barna folyon sodor dt -
tarka vészmaddrt
idézén - a toll!

Hajnali élesedd
fénybe hullna mar

a friss drulds
Semmibe vett bujasdg
oncsaldsait

lazdn elfedd

iizletel6 kegyelet

lelke visszajar

Uj giccset sziil6

fesztelen Onfeladds
BEOMLO TETO
SIVAR elnapolt
életeket meszeld
bennfentes vildg
kenné szét a szot

nyelvehagyott a valon
tultevé nomdd
erdt dtadot

Tarkasag koteltanca
(visszajaro déli rondel)

Terhel a mérhetetlen,
mert akkor is az lesz hazdm.”
(Takats Gyula)

Tarkasdg kotéltdnca:
telepiild vilagjarviny
elkiiloniilt kivagdsan -
boviild sotétzdrka.



Békeharc lovészdrka
eléviilés szivarvanyadn:
telepiild vilagjarvany,
tarkasdag kotéltanca.

Osziil§ sotétsdrga
telepiilést jelzé tabldin

a magyar név takardsdin
festékszorok tépazta
tarkasdag kotéltanca.

Ustokcibdlds

Orszdgos
bortonom
£0drébdl folkoszon

Kavargé
§200z0n
zajdban gy6zkodom

Riadtan
kormaolom:
talpnyalds a kobon!

Diihéongve
dofkodom

kifog az ordogon
Alkalmi
oromom
ragadja iistokon
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A piperkoc
tomeggyilkos

amikor a piperkéc tomeggyilkos
a mdsvildgon kubai szivarra
gyujtva

a foldarabolva kirabolt
kistérség visszasompolygdira
visszaoldalgéira kacsintva -
mégiscsak 6k voltak a vildgot
megtéveszto kdprdzatos jugo
kirakatépitésben a legjobbak! -
elégedett mosollyal magdhoz nyul
ahhoz a homokkal toltott zsdkhoz
mely koporséjdban — a huszadik
szdzad legemlékezetesebbnek
tartott temetésén — bomldsnak indult
hulldjat jol helyettesitette
amikor

a piperkéc tomeggyilkos
a mdsvildgon kubai szivarra
gyujtva

a torténetbdl kikacsintva
elégedett mosollyal magahoz nyil
az onimddat miitoprongydnak
folfesléen meguijult ezredében
a dologtalansdgukat tovibbra
is fegyverrel védik

a vészhelyzetben
még elszantabban nyerészkeddk egyre
megnyugtatobb duruzsoldssd vdlé
horgésén ringatozva egy kicsit hogy -
a tenger csillimait is idézve -
ujult erével ujra elolvassa
szorakozottan magdéva tegye
az 6t istenitd szovegeket
a leigdzottak megkinzottak
tébolyultan megbecstelenitettek
ivadékainak 6t istenité
siratva dics6ito gydszolo



a nyelvehagyottak erdltetett
mellébeszéléssel verseknek és
poémdknak cstifolt szosszeneteit
a virito lével és gyaldzattal
folnevelt rettegésben a testet

olté kilatdstalansdagban a

célzott kezelés kitettségeiben

a jol megfizetett drulds buggyos
magdanmitoszokat szaporito
kacifantos szdarnyaldsait melyben
a volt partkoltok azt emlegetik oly
elérzékenyiilten hogy a véniilé
tomeggyilkos - akirdl

,Ugy tiinik
keveset, nagyon kevés kolteményt”
irtak — meghaté médon iigyeskedve
»titkon szinte / egy kis virdghdzat
épitett maganak / mint ahogy hazikot
takol / hdtul az udvarban magdnak
az ember”

»JOV6 bdstydja, UZice
utcai Haz”

»létiink dongolt foldjén”
Istenem ez a megnyomoritottsag
forradalmasitott talpnyalds tor
el6 a legvdratlanabbul és
bugyog fortyog kavarog még ma is
az uj tomegsirok puha foldjén a
piperkéc tomeggyilkos szabadsdgként
tdlalt

kitalalt sziiletésnapi
forduléjan foléledé kubai

szivarfiistje lengedezésével
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Fiizesi Magda

A golyalany

Mari mar megint bedagadt szemmel
ébredt. Lefekvés el6tt megverte az any-
ja, mert elcsavargott. Csak csordajovés-
kor ért haza. A rddioban a mesét sem
engedte, hogy hallgassa. Sirva fekiidt
le, mint rendesen.

Senki sem volt mar otthon, amikor
reggel felkelt. Elmentek a mezdre ka-
palni. Nem birt sokaig otthon lenni.
Bezarta az ajtét, a kulcsot a virdgcserép
ald tette, és kiment az utcdra. Elszokott.
Tudta, mivel jar ez majd, ha hazamegy:
a csipds vesszé ott allt a sarokban, és
mint a nagyanyja mondta: az anyjanak
nehéz keze van, jobban jar, ha vesszével
verik meg.

Péntek volt, Lidi néni, a viragos asz-
szony az erdében szedte a gyongyvi-
ragot. Estig odalesz, addig valahogy el
kell tolteni az id6t. Also- és Felsésomos
kozott volt egy csorgd: a kertekbdl le-
vagott, paticcsal elkeritett utacska,
hogy ne kelljen nagyot keriilni annak,
akinek valamelyik utca végében van
dolga. Szeretett a csorgoban maszkalni:
eltiint szem el6l, de mégsem ment ki a
vilagbol.

Harangoztak délre, haza kellett
menni, a kislibdkat rabiztak. Azt gon-
dolta, nincs otthon senki, pedig az
anyja mar hazaért. Nem félt tdle: tud-
ta, ugyis megveri. A feleselésrél mar
leszokott, minél tobbet beszélt, annal
hosszabban verte az anyja. Most azon-
ban nem keriilt el6 a vessz6: bezarta
a hazba, kulccsal. Miel6tt visszament
a mezolre, kiadta a parancsot, hogy

sepregessen, takaritson, mosogasson.
Enni nem kapott.

Az Oreg hazban csak két helyiség
volt: a tisztaszoba, amit soha nem
hasznaltak, meg a konyha, ahol 6ten
aludtak. A nagyapja, a nagyanyja, az
apja, az anyja meg 6. Elgondolkodott:
az anyja rdzarta az ajtot, mosogatni
nem tud, mert ahhoz el kellene menni
a szomszédba a kerekes kutra, hogy
vizet huzzon, meg kellene rakni a
tiizet, hogy mosogatdvizet melegit-
sen. Hatéves kora 6ta mosogatott.
Undorodott a zsiros mosogat6létdl, de
nem volt mit tenni: ez volt a moslék, a
két nagy disznonak ebbe mar csak fott
krumplit moncsolt a nagyapja, meg
hull6 szilvat szedett, az allatok azon
hiztak.

Elképzelte, hogy gélyava valtozik.
Kihussan a keskeny kis ablakon, té-
riil-fordul, vizet hoz, tiizet rak, mo-
sogat, sepreget, takarit. Ki tudott vol-
na bujni a kis ablakon, mar tobbszor
megtette. De most csak ilt a kisszé-
ken. Aztan eszébe jutott, hogy van
valahol egy meséskonyve. Az anyja
eldugta el6le, mert észrevette, meny-
nyire szeret olvasni. Ismerte mar az
anyja rejtekhelyeit: a kdnyvét mindig
megtalalta. Amikor hallotta a kisaj-
to csapddasat, gyorsan visszadugta a
konyvet, ahol volt. Hol is keresse? A
diszparnaban? Ott nincs. A hatiko-
sarban a fejtett tengeriben? Ott sincs.
A tiizhely tires vizmelegitjében! Hat
persze!
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Odaiilt az ablak elé, megkereste,
hol tartott a konyvben. Nem érde-
kelte, mi torténik este, ha hazajon az
anyja. De aztan ugy gondolta, még-
iscsak kitakarit. En vagyok a gélya-
lany, mormolta. Segitek Marinak,

gyorsan megcsinalom, amit kiadtak
neki, hogy olvashasson. Vette a sep-
rit, a lapatot, és ahogy a nagyany-
jatol latta, az ajtotol befelé kezdett
sepregetni, hogy ki ne seperje a sze-
rencséjét...

Tiz, 2018
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Szilagyi Ferenc Hubart
Segits nekem!

Nyakamba iilt a nagy kolonc, a rossz kor,
a keskeny titon juszt se fértem el!
Gyepadlt a part, a dogma és a bocskor,

a talpnyalé bagot sem érdemel!

Beldattam én, megalkuvds a béke,
felallni, s tijra menni volt hitem,
haladtam is, de messze még a vége,
nem onmagam, dicsé neved viszem.

Ameddig élek én, ha birja labam,
s amig van t, toretleniil megyek,
tiizes napon, lidérces éjszakdban,
nem érdekel vihar, vizek, hegyek!

Nagy Isten, 6, cserébe mdst se kérek,
segits nekem, s taldn majd célba érek.

Rendhagyo vizsgalat

Kedveseim, sohasem volt jobb kor,
nincsen beteg, itt mindenki doktor!
Felgongyoltek mdra minden szdlat,
csak formasdg a rutinvizsgdlat.

Invitdlnak, vardlista sincsen,

tilté tabla nem 16g a kilincsen.

Itt semmi sem keriil mdama pénzbe,
azt hiszed a menyorszdagba mész be.

Arra kérnek, csukjam be a szamat,
tesztelik a (hub)artéridmat:
honnan ered ennyi siiletlenség,

s mért nézi el azt az Egi Fenség?
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Argus szemmel keresik a véndm,
elszenvedem tiirelmesen, béndn.
Azt kutatjak, hogy mit tett a Miizsa,
mért virit a nyakamon a riizsa?!

Olyan régen csapolja a vérem,
vampircsékba méri mdr a bérem;
s a vilag sem méltanyolja tettem,
hogy onkéntes véradoja lettem.

Oddba foglalom

A torta kész, s a gyertyafény ragyog,
hetvenkét éves vén vigéc vagyok!

Ki visszanéz, utdlag ldt sokat,
emlékein merengve vilogat.

Tucatnyi terv, s a munka sem kevés,
kemény utat regél e szamvetés;
de tdn hozott, mi régen fiistbe ment,
arany jovo helyett eziist jelent.

Szivperselyem degesz, s ha feltorom,
koszont a gondosan szemelt orom.
Panaszra nincs okom - az Ur megint,
de hii kegyet redm szeretve hint.

Hisz itt a hitvesem, s a két gyerek,
okos szemiikbdl én is fényt nyerek,
és 1ij virdgot hajt az 6szi dg,

ha korbevesznek édes uncsikdk.

Veliik mulatni ritka jo dolog,

e szenvedélynek égve hodolok.
Oddba foglalom, hiszen csodds
kaland a lét, az égi alkotds!



Hitem szildrd, taldn megvéd e vért,
halds vagyok hetvenkét évemért.
Nagy Istenem, fogadd szelid szavam:
segits megélni azt, mi hdtra van!

Almodni jo

Tekints a csillagokra! Fenn az égen
homadlyba vesznek ott a végeken.
A lét a hervadds virdga régen,

de illatdt ma ontja még nekem.

Eziistos pokfondlon elvezetne,
hogy rdtaldljak ropke perc alatt
tiizes nyaramra, végleg elveszettre,
ha mdr kacagva télem elszaladt.

Utdna, én tudom, hidba futnék

- kit éget 1igy azéta langja madr? -

de néhdny szdl virdg, remélem, jut még;
dlmodni jo, hogy tjra itt a nyar.

Anyak napjara

Anydk napjdra, jo Anydm,
kinyiltak mind az iriszek,

s szivemben én - tiiskés tanydn -
egy szdl virdgot elviszek

amerre régi fajdalom

0rok tiizének langja ég,

s a néma csendnek dtadom,

amit Neked kidltanék.
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Néma vers

Ma nincs panasz, szitok, bdr lenne rd ok.
Kicsit pihenni olykor meg-megallok:

a lira huirjain vigaszt keresve

fordul nyaram szelid eziistderesbe.

S ha visszafogva izzik érett 6szom,
ne kérje szamon senki azt a Csészon,
hisz 6 vigydz a szivem intve jora,
szilenciot zenél az ingadra...

A perc rohan, szeretni hiv a miizsam,
s ha néha csendre csabulok, se biis am!
Szemének szent tiizét naponta latom:
e néma vers haldlig jobardtom.
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Juhasz Zsuzsanna

Mianyank

Arulé volt, és kész. Arulé a ba-
tyam. Mikor mondta, hogy tudod,
Zsuzsikam, én most vacsorazni ké-
sztlok.

Hat mintha kést dofott volna be-
1ém, de még a halott anyank szivébe is.
Hogy nézziik csak 6t és csodaljuk, hogy
nem 4m csak tgy eszik. Es nem kutya-
futtaban. Hanem megadja a moédjat,
vagyis az asszony, akit maga mellé vett.
Hallgatni a piag6z6s 6mlengéseit, hogy
milyen remek fické 6. Hogy a segélybél
még nyaralét is vett egy végteleniil sze-
gény, eladdsodott déli orszagban. Ahol
még a tenger partja sem az orszagé.

Mert nekem nem kellett volna, az
biztos, eurocent a koldustol. De a ba-
tyam haszonelvi volt, dehogy érdekel-
te a szegénység. Még vonalas telefont is
szereltetett a hofehér hazba. Es milyen
kéjesen mondta nekem, hogy 6 ebédel.
Es annak ideje van, s neki més dolga
sincs, mint szamontartani az 6 ebédjé-
nek idejét. Hat tényleg, mintha valami
istentdl szarmazott volna. Egy révbe ért
istenfi, hogy baszna meg az 6 aruldja.

Mert azért anyank is igyekezett na-
gyon. Mi nem ebédeltiink még hét-
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végén se, de ettiink. Csak ettiink, ha
elkésziilt mindennel. Hétkoznap pedig
szalvéta ald tette egy tanyérba a vacso-
rankat, s estig kellett varni, hogy ala-
kukkanthassunk a szalvétanak. Mert ez
volt a kukucsvacsora, amit elfelejtett ez
a féreg. Az én batyam, aki nem dicsérte
ezt a gondoskodassal teli gyerekkorat,
dehogy. Hanem kiterjesztette. Ment
orszagrol orszagra, és panaszkodott a
bérbeadoknak mindenre, és igyeke-
zett a munkahelyeken, hogy valami jo
kis baleset érje. El is vesztette szépen a
kislabujjat. Amit6l végre rokkantnyug-
dijat kaphatott. Mig él. Az Gij hazajaban
pedig jogosult volt segélyre. Hat élt is,
mint hal a vizben. Es €l is még. Csak
legalabb anyankat ne drulta volna el.
Ne feledte volna a rengeteg babot meg
makot. Mert annyi bablevest és makos
kalacsot azota se ettem, mint gyerek-
koromban.

S ha merne emlékezni, még mon-
dandm neki, hogy kedvence a csiilok,
és az is volt benne mindig. A babban.
Mert nem hiaba dolgozott annyit
anyank.

Miértiink.



Ima

Szivleves ez, anyam, szivleves. Hig,
meghigult, ahogy a husbol kifétt a viz.

De nem baj, majd megstirtisodik.
Nytizsogni folotte jo lesz. Arra éppen-
hogy jo. Mert te is igy valaha.

Igy s6hajtoztdl bizonyéra egyszer
karacsonykor, mikor beteg voltam. Es
sopankodtal, ahogy f6ztél, hogy nem
lesz, aki egye a finom ételeket. De meg-
mondtad, ha felnovok, érteni foglak.
De én nem akarlak érteni, nem akarom
ezt a mindig felnott létet, ezt a. Ezt a
folytonos bucsuzkodast, ezt a folytonos
gyaszt. Hogy ami jon, az olyan gyorsan
megy el, tul gyorsan, hogy konnyen
elengedhetd legyen.

Mert lasd, ez a kutya is hogy hanyt.
Kihanyta a csontos csirkéjét. S most
csak apadok a szivporkolt folott. Fogy
bennem a kedv az élethez. De értelek,
ahogy akartad. Szenvedek szandékod
szerint. Hogy nem lesz, aki megegye,
akivel megoszthatnam. Pedig a sziv, a
belsdség fel kéne hogy ajzza a kiskutya
oreg inyét. Hogy ne fenyegessen az el-
muldsdval.

Csak a hanyingere muljon, mire kész
lesz az étel. Idds kutyanak nem szabad
diétazni. A koplalas elvenné tan még
azt a kevés kedvet is, amit a tompulo
érzékek meghagytak. Hat latod, meg-
tapasztaltam ezt is. Es azt is, hogy a
gyerek biral, Gjra és tjra leszedi rélam
a keresztvizet. Ahogy téged a batyam,
ugy engem a fiam piszkal Gjra és Gjra,
hogy nem tartok elég tisztasagot és

rendet. Hat micsoda fiakat sziiltiink,
latod-e, anyam. Micsoda aljadék in-
dulataakat, hogy benniinket marnak,
ahelyett, hogy sajat sikeriik madarat
kergetnék. Micsoda anyaszoknya pe-
céreket, mert nézd csak. Nézd odafent-
rél, hogy mast se csinalnak, csak jo,
nagyon jo6 asszonyokat keresnek ma-
guknak egyre-masra. Mintha verseny
volna az élet, ki tud jobb, 6nzetlenebb
anyat taldlni maganak. Mintha sose
kellene felnéni egyszer. Hat jé volna
megszakitani ezt az atkot. Remélem,
a lanyaim mar nem délnek be ilyen
sz0ros csecsemoknek.

Hat latod, de most még, nekem még
nem lesz ennek soha vége. De azért
szolhatnal neki. A fiamnak, hogy ta-
karitottam én mar eleget. Pénzért, te-
melletted. Munkahelyi kotelességbdl
és munka mellett. Mert dolgozé nék
voltunk legféképp. Es csak f6zni sze-
rettiink otthon.

Mert idénk az sose volt. Es csak az az
egy szal iz jutott nekiink mdsnaponta,
harmadnaponta. Mig masnak hosz-
szan tart kapuk, ajtok és karok. Csak
az a vékonyka iz, a hazavezetd. Spenot
fokhagymadja, tok kaporja, krumpli
petrezselyme.

S a siilt kacsa bére, amivel kinaltal,
mikor jobban lettem azon a szép kis
kardcsonyon. Es megtarthatndd még
egy kis ideig a kiskutyamat.

Nem szeretek én mar gyaszolni se,
latod.
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Szélfogo

Nekem te ne mentegesd. Mar hallom
az érveidet, meg se kell sz6lalnod.

Hogy de hat oreg, csindljon mar,
amit akar.

De nekem, érted? Nekem azért ak-
kor is mocsoklada. Mert ahelyett, hogy
hagynd magat bolondra fajatni a szél-
lel, tiiri, hogy a rokonai haldlra itassak.
Mert ez van, ugy fuj, hogy mindent
megmozgat a szél, levelet, zacskot, pa-
pirzsepit. S ett6l mintha minden egyéb
is, haz, autd tancba kezdene.

Te, lehet, hogy ilyenkor tobb a bal-
eset is. Elszertelenedik az ember, tan
ki is van éhezve ra. Nem jo mindig fe-
gyelmezettnek lenni. Még a katonak
is mosolyognak olykor, diszérségben
is. No, de ne terelj el, mert ugyse en-
gedek. Mert ez a csaj hagyja magit, és
napok ota ki sem dugja az orrat. Bar
lehet, hogy diilongélve nem akar ku-
tyat sétaltatni. De hagyja magat ak-
kor is a kanapéra szogezni. Te, lehet,
hogy ennek hercegné effektusa van.
Hizelegnek neki, bekapcsoljak a tévét,
a kutyakat elé fektetik, és szlopaltatjak
jo olcso6 toménnyel. Hat igen, lehet, 6 a
legolcsébb hercegnd a foldkerekségen.
Még tan a halalat se varjak, mert kell
a nyugdija kenyérre, rezsire. Bar lehet,
hogy azt nem fizetik helyette. Inkabb
arra a bargyd mosolydra koltik, a min-
dennapi bddité anyagara.

Még jo, hogy nem dohanyzik, mert
inkabb raszoktatnak mariskara, hatha
az olcsobb. Pedig én mindent megtet-
tem, dicsérgettem a kutydit, holott jo
hamisak voltak, az egyik mint kezes-
barany futott oda az idegenhez, de a
masik bokan harapott boldog felug-
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ralas helyett. Olyanok voltak tényleg,
mint az élet a tarsadalomban, csabité
pillanatok, tele harapasnyomokkal.
Hat nem? De ez a csaj erre vagyott.
Azt mondta, nem {6z, nem fiit. Mert
6t ugyis korbefttik a szomszéd lakok,
hat minek is. Ugyhogy hidba vittem
féznivalot. Azt mondta, régen f6zott,
mikor még a gyerekek kicsik voltak.
Hat tényleg, ugyan mit csinalhat most
ez a nemzedék? A szocialista brigadok
tagjai, szakszervezeti és egyéb tagok?
Ették az lizemi kajét és esziik dgaban
se volt megtanulni f6zni. Es ez a csaj
is valami fénoék volt, sztahanovista,
biztos. Es csak reprezentélni tudott,
de azt nagyon.

Mert ezt, éppen ezt kellett volna ki-
menteni, mint ég6 hazbdl, a szocializ-
musbdl. A képességet, hogy szépen,
jol tudjunk talalni. Mosolyt csalni az
arcokra mindig, barmilyen szlikos az
életiink. Legaldabb nem lennénk mindig
ilyen buvalbaszottak. Hat tényleg, ez
a csaj kutyaval, kupicéval olyan, mint
egy szocreal reprezentacio. A nagyi,
a megbecsiilt, mosolygos, aki kinyult
cicanadragban is maradéktalanul ki-
élheti hercegnd-defektusat.

Végiil is 6 tudja. Gondolom, ez volt
mindig, mikor még dolgozott. Hazaért
és nekiallt iszogatni. Kiereszteni a gozt,
mert akkor mintha minden szaz sza-
zalékon dolgoz¢ férfi lett volna. Vagy
n6, nekem mindegy. De egynemd, az
biztos. Hat most mar neki 6rokre, reg-
geltdl estig munka utan lesz.

Biztos, hogy erre vagyott. A rokonok
meg olykor melegebbet is csinalnak
neki, mikor megsiitik a fagyasztott



pizzat. Mert f6zni 6k se tudnak. Se be-
osztani. De azt, mondjuk, mi se, mert
szépen feléltiik a bolygot.

No, de akkor is, olykor kijohetne ez
a csaj. Hisz perfekt volt a kutyasétal-
tatasban is. Sokszor ram szoélt, hogy
haromszor kell kihozni az ebemet. De
most mar csak én, én dllok a szélben.

Es arra gondolok, satrat veszek ide,
ide, ahol éppen vagyok. Csak hogy ne
kelljen hazaig menni.

Lehet, lehet, hogy ez az asszony is
haldlra unja magat. Engedné el a sze-
xet, a btindset, a nés csalddapéval. Es
csalogatna magahoz a csendes szép
hétkoznapokat. Toltené meg az életét
a rélad valé gondoskodassal. N¢, te-
hat mintha vele sziiletetten hordoz-
na a feleldsséget masok jolléte irant.
Ertem én. Lehet, hogy még a valdsat
is visszacsinalna. Hogy ide érjen, ide.
Ide, a raérés kozépkorusagba, mikor
a gyerekek mar felndnek, és lehet mar
csak egyre, a masikra fokuszalni.

Fékuszalni, bameg, igy latinosan,
mert valahogy elszartad ezt. Igaz, j6
asszonyok vettek koriil, latod. En is vet-
tem még majat is resztelni. Mert nem
vagy oda a levesekért. De még a hente-
sem is azt mondta, ugyan mar. Nehogy
kirugjalak, egyiik meg a resztelt mdjat
és utana igyunk rosét. Latod, j6 hentes
ez és bolcs. Tudja, hogy a husnak is
megvan a maga sorsa. Minden darab
hasnak. Meg kell becsiilni és vigyazni
ra, nem 4llni az utjaba, hogy 0ssze-
kothesse az embereket. Az egyiitt evd

tarsakat, testvéreket. Barmilyen hust
veszek, mindig megmondja, milyen
bort igyunk utana. Csak sajnos benne
zizeg mar a piasok tiirelmetlensége.
Ahogy igazgatja a hust a pultban célta-
lan, s az a cs6pp dhitat. Ahogy kimond-
jaaz alkoholos italok nevét. Isten tartsa
meg a lecsuszastdl. Azt, aki ennyire
hisz, ilyen mélyen a hts, a vacsorahus
megtarto erejében.

Hat igazdn megérdemelné, hogy
senki se veszekedjen az dltala eladott
hentesdaru f6lott. S a gyerekek? Ugyan
minek is mondanam el, hogy ma haz-
hoz jott a punci. Mint valami ebéd
vagy inkabb reggeli. Mondjuk, az nem
tetszik, hogy tudja, hol lakunk. Kint
szoktam tartani az innivalémat. Most
is kint van egy bontott kdla. Mert ez
meg az én hitemnek a kifejezése. Hogy
senki, de senki nem tenné meg azt
velem, hogy belepancsol az inniva-
lémba.

Bar ha elrosszgyerekesedik a vilag,
ha ilyen titemben rosszgyerekesedik
el, lehet, fel kell adnom ezt a szokaso-
mat. Ha gyermeki csiny lesz itt min-
den, ami valaha btin volt. Hat hogy is
mondhatndm el a gyerekeknek, hogy
vigasz leves lesz ez nekem. Szép kis
vigaszcsontokbol.

Hisz lanyok &k, lanyok. Sziikségiik
van egy tiszta lelkii apara. Vagy gyerek-
re, igaz szavira, mindegy mar. Azért
egy kis vodor hazi zsirt csak kiteszek.

Azon meglatszik barmilyen machi-
nécio.
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Hajnali nyugalom, 2012
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Czlli Aranka
Netflix

Mindegy,

hogy milyen filmet néziink

a kanapén iilve,

hogy a taviranyitoé

melyik gombjat nyomjuk meg
tévedésbol.

Csak az szdmit,

hogy ujjaink

egymdshoz érnek.

Mert rélunk szol

minden torténet:

hajamba tirnak az ujjaid,

és a pillanat adja ritmusdt
lélegzetvételiinknek.

Betanult szoveget motyognak,
és irigykedve néznek benniinket
a képernyd maogiil a szinészek.

Targyak

Targyakban hordasz.
Bebuitorozod veliik,

és otthonossd teszed a hidnyom.
Ilyenkor mindig azt hiszem,
tan boldogabb vagy nélkiilem:
polcokra rendezed a muiltat,
hetente letorlod a port rélam.
Targyakban fdjlak.

Olyan mélyen elpakolom Gket,
hogy fel ne hasogassa hidnyod
vérpiros bdrsonydt latvanyuk.
Igy tanulok élni nélkiiled:
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iires polcokon végigfekszik a por,
s én a felejtés hazug leplével betakarom.
Elni akarok.

/ s
Jozansag
(Baké Zolinak, egy korty abszint margdjin)

Abszint és méz -
Ebszint kétrét
gornyedve vdrni a lét
mézizét:

szétigéz

valami elképzelt kép
arrdl, hogy az ember elér
végiil egy végtelen tér
folé és ldba beleér

a valésdgba

és megkavarja

a mult elavult
salakos mérgét.

Anizs és iirom

lesz végiil az orom:
igéretét kertilom
minden flizold

igézet

izének -

ha a mdba megérkezem,
a pillanathoz ér kezem,
s rajta a béke megpihen:
a jozansdg méze lesz

az egyetlen értelem.

Az itt és most lesz

az egész életem.

S ez végtelen.



Fényrezdilések, 2011
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Lorincz Gyorgy

Kuron Anna balladaja

Erezte: a monoton szédradat elonti
az agyat, ellepi, betemeti. A tiszt egy-
folytaban beszélt, halk, suttogo, rabe-
szél6 hangon, sziinet nélkiil, mintha
csak attol tartana, ha elhallgat, elvesztik
fényiiket a szavak, megkopnak, sem-
mitmondé szélamokka 1ényegiilnek
(merthogy azok is voltak), csak az 6
agyaban szikraztak a fdjdalom fényl
pikkelyeiként!

- Nem! Nem! - akarta mondani,
kialtani, Givolteni, jajdulni. - Nem és
nem. Mikozben hallotta: — Meg kell is-
merned 6t, a bardtait! Mir6l beszélnek,
hogyan gondolkodnak!

A hang egyhangt morajldsa egy pil-
lanatra megsztnt, elhalkult, de csak
egy masodpercre, egy szemvillandsnyi
iddre: - De f6leg azt, hogy gondolkozik
6! Ne, nem a felszines, hanem a legrej-
tettebb gondolataira vagyunk kivan-
csiak. AMIT ALMODIK! Amit nem
éjszaka, amit NAPPAL ALMODIK!
AMIT SZERETKEZES KOZBEN
SUTTOG...

A tiszt keze végigsimit a kezén, a
kiviilallo, az ismeretlen szemlél6d6
rejtézkodo szerelmeseknek vélhetné
Oket, oregedo férfi fiatal szerelmével, az
oregedo férfi..., igen. Olyanok, mintha
szerelmesek lennének. Olyanna teszi a
halk, monoton suttogas, egy pillanatra
a férfi keze meg is allapodik a kézfején,
megremeg, raborul, érzi a vér meleg
liktetését, ahogy a tapintdson atsugar-
zik, litktet — rebbené madarat zarnak
igy a tenyér lagy hajlataba.
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— Tehat megegyeztiink!

A szavak messzir6l, nagyon messzi-
rél kozelitenek hozza, hullanak hallga-
tasa mély katjaba, kopognak félelmet,
rettenetet keltdn: egyszer megszegte
a hallgatas torvényét, s most itt van,
befogtak, korbefogtak, ravaszul, meg-
alazon, és 6 mar nem is 6, a gondolatai
sem az Ovéi, az arca, a tekintete sem, a
vakok vaksaga kellene most mar ehhez
az élethez, a stiketek nagyothalldsa!

Képzeletébe villan az apja alakja,
ahogy részegen Uvolt egy dalt, amit
az anyja és a torvény szerint nem
lenne szabad énekelnie. Akkor még
nem érti ezt, sok mindent nem ért
kés6bb sem. Ki tiltja meg? Ki? Most
mar tudja! Titokban terjesztik a letil-
tott énekek cimsorat, titokban, s igy
a torvény hol alkalmazhatd, hol nem,
és ez alényeg, a BIZONYTALANSAG
A FONTOS. Szdval az apjat latja, az 6
szép, egyébként biiszke, 6ntudatos ap-
jat, aki azonban gyédva vagy legalabbis
megfélemlitett ember volt. Hogy félt
az anyja is!

- Jaj, csak azt ne, Sandor! Csak azt
ne! Elviteted magadat 6rokre!

Mire 6k, a gyermekek rarontottak
az apjukra, lenyomtak ruhastol az
agyra, parnat tettek a fejére, és nyom-
tak, nyomtdk, amig elhalkult a noéta.
Igen, most mar emlékszik, ott, akkor
kapta az elsé torténelemorakat Kelet-
Eurépabél, a FELELEMBOL, mert
hidba volt dalids ember az apja, ha a
milicista betette a labat az udvarra,



megvaltozott nemcsak a hangja, ha-
nem a tartasa, a tekintete is.

- Tessék csak, tessék! - hall-
ja az apja hangjat. Mikozben tudja:
»Milicistanak, erdésznek soha nem
mondasz igazat, barmit kérdez is!”
Mikozben tudja: ,,Légy jo, becsiile-
tes, tisztességes!” Mikozben hallja:
»Osszetéréom a poféjat neki, tudom,
hogy 6 AZ! Tudom! - Aljas, mocskos
gazember, harminc aranyért arulja a
tisztességes embereket!”

Es razza a kezét, és tivolt.

Es 6k, még a gyermekek is tudjak, N.
bacsirdl beszél, N. bacsirdl, akit a sziilei
otthon csak tigy hivnak, hogy FULES!

- Rdlalegalabb tudod, Sandor! Rola
legaldbb tudod, de a tébbi? A TOBBI!
Akikrél még csak nem is sejted!

- Hatha szandékosan terjesztette el
magarol? Hatha?

- A mocskos gazember - mondta
még ekkor is az apja, de mar halkab-
ban, csendesedve, mert: ,,Egyszer arra
ébredsz, hogy a Duna-csatornanal
kotsz ki, Sdndor! S ott aztan lesz idéd
gondolkozni!”

S ime, van ideje neki is most: tisz-
tességrol, becsiiletrdl, tisztasagrol el-
mélkedni - még Sztdlin ,,apankrél”
is! Sztalinrol, aki olyan volt, mint szii-
l6falujaban Ferencz Janos Jozsi! Igen.
Tisztességes magyar embernek hitte
kislany kordban azzal a nagy bajuszaval.
Tisztességes magyar embernek, mert
a keresztapja, aki a Berlin-Budapest
gyorson pincér volt, azt mesélte, hogy
Karady Katalin neki énekelte: ,,Joska,
lelkem, én édes vitézem.” S ha nem
lett volna magyar ember - gondolta
-, hogy érthette volna meg a Karady
Katalin énekét?

Az is igaz, abban az id6ben nem is
hallott masrdl, csak Sztalin elvtarsrol,

alias ,,J0ska, lelkem, én édes vitézem-
r6l”, Lenin elvtarsrol, meg Marx és
Engels elvtarsakrol. Igen. Viszont volt
a faluban is egy elvtars. Nagy Pal Janos.
Nagy Pal Janosnak még raadasul orosz
volt a felesége is. Es nagyon nagy dolog
volt abban az id6ben egy orosz feleség.
Nagyon nagy! Neki nem is kellett volna
»angyikanak” szdlitania, mégis annak
szolitotta. ,Veszed még hasznat ennek”
- suttogta az anyja, igy hat angyikanak
szolitotta, pedig az dazva, nagyon fur-
csan beszélt magyarul. De az is igaz,
hogy beszélt. Nem uigy, mint a mostani
stestvérei”. Es nagyon végyott mindig
Oroszorszag utan. Nagyon vagyott.
»Ha egyszer megérhetném, hogy haza-
menjek” - mondta mindig. Es megérte!
Egy hét mulva hazajottek, pedig egy
hénapra mentek; s tobbet nem beszélt
soha Oroszorszdgrdl. Nem. Es nem-
csak 6, Janos bacsi sem. Aki mindig azt
hangoztatta: ,,En a Voros Hadseregben
zaszléaljparancsnok voltam, te zold-
szaju!” Ezt a milicistdknak mondta, s
még azok is rettegtek t6le. A milicistak-
nak, akikt6l viszont az apjuk rettegett.

Az emlékek el6zonlotték az agyat:
radébbent, soha nem volt szabad, és
soha nem is lesz mar szabad!

A szabadsag lehet6sége is meghalt
a szamara.

A szerelem lehetdsége is.

Oh, DéD¢, szép szerelmem! - gon-
dolta. — Oh! ,,A legigazibbnak, legem-
beribbnek hirdetett tarsadalomban
el akarjak venni az dnbecsiilésemet.
Meg akarjak gyalazni a legszebbnek
hitt énemet.”

,Oh, DéDé, szép szerelmem, tobbé
ne keress meg. Nem akarom latni az ar-
codat, szomord, szép szemedet. Nem.”

Osszerezzen: - Tandrnd! Figyel ram?
Egyiltalan figyel?
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Megrémiil, f6lnéz, ranéz a szemben
iil§ férfira. Osz, szelid, jovidlis arcu
uriember! Akar az apja is lehetne. Az
idegen szemlél6 szamara a szerelme-
se is lehetne. Az Oregedé férf, fiatal
szerelmével. Igen. Vajon képzelte-e
magat valaha is a kiszolgaltatott he-
lyébe? Vajon probalt-e valaha is kilép-
ni 6nmagabdl? Elképzelni azt, amit az
aldozata érez? Az almatlan, hosszd,
maganyos éjszakakat? A gytlolet és az
undor 6rait?

- A gyermekével, feleségével meg-
tenné-e ugyanezt? — szaladt ki majd-
nem a szdjan.

Egy pillanatra el is érzékenytil: —
Szeretem 6t — akarja mondani -, sze-
retem. Es folvillan Gjra a DéDé arca,
barna, tataros, szogletes arca, szemol-
doke, tomott bajsza.

A nyomoz6 mar rég elment, elnyelte
az utca forgataga, de alany még mindig
ott iilt, nem birt mozdulni. A zaj atszi-
vargdit a testén nem észlelte, a hangok
nekiiitédtek a dobhartyajanak, nem
hallotta, iszapkod lepett el benne min-
dent, és nem akarta, hogy kitisztuljon a
létez6 vilag. Az idotlenség mocsaraba
stippedve ilt, tudta, hogy ha az agyat
borité fehér, bodité kod folszallna,
utolérné az utalat draja. Mar a nap-
palokat sem szereti, a tiszta, ragyogd
nappalokat, mar csak a homalyt viseli
el, az éjszakak rejt6zkodé némasagat,
a befliggonyo6zott ablakok maganyat.
A zene- és fistkodon at, meghallotta
a DéD¢é hangjat: — Azt akarjak, hogy
igyunk, elhiilyiiljiink, ne gondolkoz-
zunk, az altaluk megszabott gondola-
tok szerint éljiink. A kommunizmus
monolég, kedvesem, a hatalmon 1é-
vék monoldgja, nincs helye benne
a parbeszédnek. Nincs helye benne
az eltér6 GONDOLATNAK, csak a

HUSEGNEK! Es ezt, ha valaki hango-
san megfogalmazza - jonnek:

- Nem ért egyet veliink, elvtarsam?

Vagy:

- Mi ezt nem igy latjuk, elvtarsam!

- Dekieza MI? - A part? — Végiil is
ki a part? - Es az milyen jogon sajétitja
ki, mindsiti az igazsagot?

— De hat ne beszélj igy, kedves —
mondta akkor DéDének -, szamodra
talan még a szerelem sem olyan fontos,
mint ez az igazsag. Egyszer még megé-
rem, hogy ha valasztanod kell koztem
s az Igazsag kozott, ez utdbbit valasz-
tod! — A te szavaiddal kérdem, most
mdr én: - Te vagy az igazsag letétemé-
nyese? Honnan veszed a batorsagot,
hogy a te igazadat az EGYETLEN és
MEGFELLEBBEZHETETLEN igaz-
sagként allitsd be?

Ez a beszélgetés még azel6tt volt,
hogy jelentkezett volna a nyomozo, de
a félelem mar akkor ott bujkalt ben-
niik, mert Kuron Anna odarohant,
hogy letakarja a telefont, mert a telefo-
nokrol annyi mindent 6sszefecsegtek,
és 6 mar el is hitt mindent, ezért ha
vendége érkezett, mindig leboritotta a
telefont, parnakat tett ra, megengedte
a vizcsapot is. Nem, nem dnmagaért,
nem Onmagat féltette, mindig a ma-
sikat, a legszebb szerelmes szavaikat,
a suttogasaikat. Mert el tudta hinni,
hogy még akkor is lehallgatjak. Akkor.
Roéhognek, megjegyzéseket tesznek.
Emlékszik, gyermekkoraban szerette
volna levenni a héaztet6ket, latni, mi
torténik benniik. Most azok ezt valo-
ban megtehetik.

Az utébbi idében - furcsa almai vol-
tak. Egy éjszaka azt dlmodta, hogy rej-
tett kamerak vannak a villanyég6ben.
Almaban folugrott az 4gybdl, kezdte
kicsavarni a biztositékokat.

35



- Elment az eszed - mondta DéDé
almaban -, elment az eszed?

- Rejtett kamerak vannak! - vala-
szolta a félelemtdl reszketve — s folmu-
tatott a plafon felé, aram nélkiil viszont
azok sem miitkodhetnek.

- Az agyadban vannak - folytatta
DéDé, de nem mosolygott. — Az agyad-
ban vannak, a félelem bekdltozott a
lelkiinkbe, és 6k ezt is akarjak.

— A szerelmes szavainkat is lehall-
gatjak.

Es almédban hallotta azt is:

- Kapcsolj a 76084-es telefonra -
mondta egy tavoli hang.

~ Van valami? Erdemes belépni?

- Egy néi hangot hallok, azt allitja,
hogy lehallgatjuk.

- Es nem igaz? - szélalt meg egy
masik hang.

Majd:

- Mit csinal a széke n6?

- Még nem léptem be — mondta az
els6 hang -, mindjart belépek. Tetszik,
ahogy akkor kacag. Biztosan csiklan-
dozza.

Ekkor ébredt {6l, és beleborzongott
az almaba.

»Vajon igaz lehet? Igaz lehet?”

Amikor masnap elmondta DéDének
- DéDé nem mosolygott.

ARRA A NAPRA valahanyszor csak
visszagondolt — mindig 6sszerazko-
dott. Sejtette, tudta, suttogtak, hogy
el6fordulnak ,ilyesmik’, hogy egyszer
megszodlal a telefon, megszdlal egy is-
meretlen hang, vagy megjelenik egy
ismeretlen: — Holnap délutan négy-
re... — de valdszintitlen, alomszert
volt az egész. Ugy képzelte, barkivel
megtorténhet ez, de VELE nem. VELE
AZTAN NEM.

Amikor csengettek, s meglatta az
ajtoban allé bérkabatos férfit, el6szor
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azt hitte, a szomszédjat keresik. Csak
a bérkabat lattan rebbent 4t a félelem
rajta. De hogy 6érte jon, még akkor se
hitte. Az ismeretlen idegen hangsullyal
rakérdezett.

- Kuron Anna?

- Igen.

Sejthette volna. Raérezhetett volna
a veszélyre.

- Holnap délutan négyre hivatjak...

- Engem? - kérdezte inkabb csodal-
kozva, mint ijedten.

- Ha maga Kuron Annal!

Egy héttel korabban tortént.

Kirandulason vettek részt, a szom-
szédos déli allamban, nézték az omlo
vakolatt hazakat: — Ez az orszag se sok-
kal kiilénb, mint a miénk - mondta az
egyik gyermek, mire 6:

— A kommunizmus egységes és oszt-
hatatlan.

Majd hozzaftizte:

- Az iiresen asito, piszkos, légysza-
ros kirakatokban, az omlé vakolata
hazakban, megnyomoritott lelkiilet(i
lakdikban.

Ennyit mondott, ennyit, semmi
mast, ahogy kiejtette, rogton el is felej-
tette, mert azt mar 6, még 6 sem hitte,
hogy mar a kilencedikes gyermekeket
is beszervezik, nem, ez aztdn eszébe
sem jutott, még azutan sem, hogy mi-
utan hazatértek, egy hétre ra megjelent
anyomoz6, MINDENRE gondolt, csak
erre nem. Ahogy a nyomoz6 elment,
atvillant rajta, elmegy, elmegy, meg-
keresi DéDét, de rogton meg is gon-
dolta magat: - Nem, nem hozom 6t
is bajba - hatarozta el. Bezarkdzott,
megprobalta elemezni a ra varo lehet-
séges kérdéseket és feleleteket, felidézni
a kozte és DéDé kozt lefolyt parbe-
szédeket, Erdélyrdl, a magyarsagrol,
a kommunizmusrol, merthogy csak



DéDé miatt hivhatjak, abban egészen
biztos volt. Elhatarozta, torténjen bar-
mi, beléle nem fognak egy sz6t sem ki-
szedni. Nem fog olyant mondani, ami-
vel kompromittalhatja DéDét. Nem.
Nem fogja elvesziteni az dnuralmat.
S mar csak arra vért, hogy jojjon el a
kihallgatas ideje, torténjen meg végre,
hogy ne képzel6djon tovabb. Nem va-
csorazott, nem aludt, nem reggelizett,
nem ebédelt.

Fél négykor viszont, amikor elindult,
megivott egy erds kavét. ,Mit tudhat-
nak’? - toprengett, mikozben ugy érez-
te, az arcara van irva, hogy hova megy,
az utcan mindenki 6t nézi. Ahogy be-
lépett az épiiletbe, bezartak mogotte az
ajtot, s 6 ott talalta magat egy hatalmas,
tires teremben. Ult, iilt és vart, vérta,
hogy valaki megjelenjen, mikozben sej-
tette, hogy valahonnan figyelik. Csend
volt, Nagy Csend, Kripta-Csend. Eltelt
egy félora, egy ora, masfél. Ekkor meg-
jelent egy sz6ke, magas férfi, a magabiz-
tosak koziil vald, s tort magyarsaggal azt
mondta: — Nos, kedves tanarné, ugye
tudja, miért hivattuk? - Nem? - kérde-
zett vissza nemleges valaszara folhtizva
még a szemoldokét is.

Majd:

- Nem mondtak, hogy gondolkoz-
zon?

- De.

- Es?

- Nem volt mirdl.

- Nem? - Hat akkor még gondol-
kozzon. GONDOLKOZZON, mert mi
mindent tudunk! MINDENT.

Es magéra hagyta.

Az agya lazasan dolgozni kezdett,
ekkor hallotta eldszor téliik, hogy 6k
mindent tudnak, viszont ha mindent
tudnak, akkor mi sziikség van arra,
hogy 6 ezt megerdsitse?

Ult toprengve, viaskodva a ratord
gondolatokkal, de még nem taglézta
le a reménytelenség, csak a bizonyta-
lansag nyomasztotta: ,,Ki kell varni,
gondolta, mi az a MINDEN. Szdmolni
kezdte a perceket, vart. Igy iilt hosszt
perceken at toprengve, amikor djra
megjelent a sz6ke, magas férfi: - Nos?
- kérdezte. — Eszébe jutott?

- Nem? Még mindig nem? Hat ak-
kor segitek!

Kuron Anna a perc stlya alatt agy
érezte, rogton Osszeroskad.

— Tehat milyen a kommunizmus?

A kommunizmus - gondolta, s va-
lahol az agya sotétkamrajaban folvil-
lant a DéD¢ arca: ,,A kommunizmus
monolég, kedvesem...” Tehat valéban
mindent tudnak, mindent, amit 6k
ketten beszéltek.

Keresni kezdte a megfeleld szavakat,
de ekkor a tiszt ujra megszolalt:

~ Egységes és oszthatatlan? Igy
mondta, kedves tanarné? A piszokban,
az omlo vakolata hazakban, a megnyo-
moritott lelkiiletti emberekben?

A nyugalom dradasa a gyomrabol
indult el, de szétaradt az egész testében,
még a labujja bizsergése is megsziint,
hirtelen vilagosodott meg benne min-
den: a kirandulas, a gyermek hangja,
arca, az  szavai. ,,Csak ennyit tudnak?
Csak ennyit”? - 1élegzett fel.

— Mar a kilencedikes didkokat is be-
szervezik?

— Itt csak én kérdezek, TANARNO,
csak én.

Megismételte.

- Széval igy mondta. , Egységes”!
- Egységes abban - {itott az asztal-
ra a sz6ke, magas férfi —, hogy ilyen
tandrok tanitjak a didkokat. Hogy
ilyen tanarokat tanittat 6sztondijjal
az allam!
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Elhallgatott, aztan folytatta:

- Mert utananéztiink ennek is.
Osztondijas volt, igaz, kedves tanarn6?

- Igen.

- Es mint minden egyetemet vég-
zett, lakast is kapott, igaz?

- Igen.

— Es ezt a rendszert szidja, maga.
MAGA, s az olyanok, mint a kolléggja...

Es a tiszt kiejtette a DéDé nevét.

- Mert maguknak, magyaroknak
semmi nem j0, igaz?

Osszerezzent. El8szor, amidta bent
ilt, a gyomraban megkdoviilt djra a
tajdalom, gorcsbe randult, mar-mar
megszolalt, de ekkor a sz6ke, magas
térfi ramordult:

- Tudja, hogy ezért barmikor ki-
tehetjitkk? Vagy nem ezért, MASERT.
Igen? De eltekintiink ett6l, kedves ta-
narnd. Ha!

Es a tiszt ujra kiejtette a DéDé nevét.

— Azt akarjuk tudni, mit csinal, mit
tesz, hogyan gondolkodik.

»De hat szeretem” - akarta mon-
dani.

»Tehat nem tudnak a kapcsolatunk-
rol. Vagy tudnak, s azért gondoltak
ram’?

»Hallgatnom kell, varni”.

- Tehat?

- Nem. Nem vallalom.

- Nem? Azt hiszi, ilyen kénnyen
megszabadul? Aki egyszer beszélt, be-
szél maskor is.

Fenyegetden hozzafiizte:

- S azt is tudjuk. Mast is.

- Nem - mondta Kuron Anna -,
nem.

A sz6ke, magas férfi hosszasan nézte.

- Ne siesse el, kedves tanarné. Ne
siesse el! Végzetes lehet.

Sziinetet tartott, s par pillanat mulva
folytatta:

- Nem kell most valaszt adnia. Hisz
meg kell baratkozzon a gondolattal. A
GONDOLATTAL. Ami elviselhetébb,
mint a borton... Hirom nap mulva
taldlkozunk, s akkor. Jelentkeziink, s
majd megmondjuk, hogy hol...

Bar az elsé pillanatban, ahogy kilé-
pett az ajton, az 6rom végtelen hullama
ontotte el, ahogy végiggondolta a kozte
és a szO6ke, magas tiszt kozott lefolyt
parbeszédet, hirtelen radobbent, hogy
véglegesen nem oldodott meg semmi.
Ez csak a kezdet, s most csak egy roévid
sziinethez jutott, egy rovid sziinethez,
amely az eltelt nap tapasztaldsa szerint
végtelen id6vé valhat.

Hazament. S bar hazafelé elhataroz-
ta, hogy most mar enni fog valamit
- nem ment le egy falat sem a torkan.
Ujbdl folvillant benne, hogy félhivja
DéDét, elmondja mindazt, ami tortént
vele, kertelés nélkiil, tisztan, egyértel-
miten. Ugy érezte, idegei pattanasig
fesziiltek a nyomaszt6 egyediilléttol,
de ahogy két nappal elébb is, ugy
dontott, nem szabad beszélnie és ta-
lalkoznia sem DéDével. Bezarkozott,
6sszehuzta az ablakon a sotétitét, nyi-
tott szemmel fekiidt az agyon. ,Mi
lesz? Mi fog torténni’? - sorjaztak
a kérdések - megvalaszolhatatlanul.
Id6kozben kétszer is megcsorrent a
telefon, majd este hallotta, hogy DéDé
kopog az ajtajan. Jellegzetes kopogta-
tas volt, ahogy csak 6 tudott kopogni,
de nem nyitott ajtét. ,Nem, nem. Ebbe
nem keverlek bele” Amikor hallotta,
hogy a léptek eltavolodnak a 1épcsd-
hazban, odament az ablakhoz, nézte
az utcat, DéDé feltin6, majd tavolodé
alakjat. Egyediilléte most mar toké-
letes volt, nem zavarta semmi. Mar
nem is figyelte a mulé idét, fekiidt,
vitatkozott a magas, sz6ke tiszttel.
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Ugy tlint, féjdalma kutja feneketlen.
Elaludt. Reggel arra ébredt, hogy éhes.
Folkelt, megmosakodott, megfésiil-
kodott, megreggelizett. Visszafekiidt,
az dlom és ébrenlét hataran lebegett,
arra riadt, hogy csorog, csonget a te-
lefon. Nem vette fol. Olvasni kezdett,
nem értette a szavak jelentését, olva-
sott, olvasott. Valamikor sziirkiilet
felé hallotta tjra DéDé kopogtatasat,
nem nyitott ajtot. Hallotta, becsonget
a szomszédba: - Nem, nem lattuk. Két
napja nincs semmi mozgas - mondta
a szomszédasszony -, biztosan eluta-
zott. Hallotta azt is, DéD¢é lemegy a
1épcsén - odarohant az ablakhoz, fél-
rehuzta a fliggony sarkat, nézte, ahogy
megall a szemkozti fa alatt, cigarettara
gyujt. Elérzékenyiilt. Tehat érzi, tud-
ja, hogy valami nincs rendjén vele.
Visszaengedte a fliggonyt, leroskadt
a fotelre, igy iilt néhany percen at,
szamadra ugy tiint, végtelen id¢ telt el.

- O, DéD¢, szép szerelmem - s6-
hajtotta —, ne gondolj ram. Ne szeress,
mert nem szerethetsz!

Szeretett volna lerohanni, a nya-
ké4ba borulni, és sirni, sirni. Sirni és
elmondani mindent. De mintha oda-
covekelddott volna az ablakhoz, labai
ledermedtek, nem birt mozdulni.

A kovetkez6 két nap még hosszabb
volt. Ugy érezte, az id8 végtelen te-
nyerén il - mozdulatlanul. Halédlosan
belefiradt a semmittevésbe, 6nmaga
tirességébe, mar gondolkozni sem birt.
Elhatarozta, torténjen barmi, lemegy,
bevasarol. Kenyeret vesz, s egyaltaldan
kimozdul a hdzbél. Es barmi torténjen
is — s ezt végleg elhatarozta —, beszélni
nem fog. Nem. A némak hallgatasaval,
a vilagtalanok szemének iirességével
bamul majd a tisztre. Aztan meglatja,
mit tesz.
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De ez alatt a két nap alatt tortént
vele mas is. Egyszer azon kapta ma-
gat, hogy a tiszt s a DéDé arca mogiil
felsejlett az Isten. Az Isten arca, ahogy
gyermekkordaban latta, képzelte. Fehér
szakallal, kék szemekkel. Nem tudta,
miért, de kislany koraban, amikor még
templomba is jart, mindig igy képzelte
el. Most varatlanul ez az arc f6léje ma-
gasodott. Izgalom keritette hatalmaba.
Egy pillanatig meg is nyugodott, de
aztan vitatkozni kezdett vele, valaszt
kért az altala megvalaszolhatatlan kér-
désekre. ,Miért? Miért torténik veliink
mindez? Katonafiainkat miért viszik a
banyaba dolgozni, miért hozzak Gket
mindegyre holtan haza? Mit akarnak
veliink? Te vagy az Isten, adj vélaszt
ra! Miért kiildted rank ezt a sorsot?
Kivalasztottak lennénk mi is? A szen-
vedés végtelen nyomoraval sujtasz,
Uram?”

Es l4tta a betelepitett magabiztoso-
kat, akik ellepték a varost, az 6 varo-
sat. Miért teszed ezt veliink, Uram?
Miért? Kiizdott magaval, viaskodott
a gondolataival: ,,Ha igy megy ez to-
vabb, meg6riilok” Fol-ald rohant a
lakasban, bele-belenézett a tiikorbe,
eszel6s szemi idegen lény tekintett ra
vissza. Mar-mar arra gondolt, folvagja
az ereit — ekkor megszoélalt a telefon.

- Oh, DéDé! Keresel, igaz?
Szerelmed bizonyossaga, hogy érzed,
a fijdalom belep, eltemet.

Folemelte a kagyldt. Hisz most mar
ugyis mindegy - hisz folfedezte a vég-
leges megoldast.

- Halld, igen - szdlt bele a telefonba.

- Kuron Anna?

- Igen.

A tiszt hangja volt.

— Akkor holnap — Mondta. - Holnap,
de nem itt - és mondta, hogy hol.



Lecsapta a telefont, tivolteni szere-
tett volna, torni, zizni. Odament az
ablakhoz, kinézett rajta. A fényesség
majdnem elvakitotta. Allt az ablakndl
- a reménytelenség ablakdnal, majd
oltozni kezdett.

Fizetett, leszallt a magas, harom-
labu, bérhuzatu székrél, végigment
a félhomalyos, cigarettafiistbe bur-
kolt termen, az ablakfiiggonyokbdl
aramlé sotét barsonyragyogas kive-
tiilt az arcokra: a magabiztosak iilték
koriil az asztalokat. Mint akik tudjak,
itt minden az 6vék. ,Ugy érzem, egy
lathatatlan szempar kiséri lépteimet
- mondta egyszer DéDének -, bar-
hova megyek, a hatamba sajdul a pil-
lantdsa. Inkabb 6nkénteleniil, mint
szandékosan mondta, de kivancsi volt,
mit mond erre DéD¢, az 6 mindent
tud6é embere. Annak arca elkomorult.
Megsimogatta az arcat: — Azt akar-
jak, hogy féljiink. — Azt akarjak, hogy
téljiink — ismételte meg —, és nem is
lényeges, hogy kovetnek-e vagy sem,
nem t6liik, hanem a benniink fészket
rako félelemtdl kell 6vakodnunk. Azt
akarjak, hogy pontosan koriilhatarolt
gondolat- és cselekvésrendszerben él-
jink, ahol eldre kiszamitott minden.
Ezt akarjak.

Megborzongott. Ki fogja dsszerakni
az én arcom? Visszaadni az egykori
énem? Ha a szabadsag foka lemérhet6
az arcokrdl - arcom riadt és félénk.
Ha a gondolat tisztasaga leolvashato a
tekintet tisztasagabol — nézésem kusza,
zavaros. Ki fogja visszaadni az énem?
Ki fogja 6sszerakni az arcom?

Folfénylett benne a Magyar utca, az
Ovéi arca, napokig jarhatna ott — gon-
dolta -, elfelejtettek mindent, nevet-
ni is, csak egyet tanultak meg, inni.
Kocsmadk sorakoznak ott minden 1¢é-

pésre, és az emberek isznak, isznak,
mig bargyu csond teril szét az arcu-
kon. Ki innen a magabiztos arctiak ko-
ziil, akik ellepik a koztereket, a félénk
arcuak agyat, és hangosak és zajosak,
mig az 6véi az utcara sem jarnak ki,
tilnek a négy fal bortonében és félnek!
Elrejtik igaz énjiiket, csak a szavak
felszinén, csak a némasag utjan koze-
lednek egymashoz, és nézni sem néz-
nek egymasra, még nézni sem néznek
egymasra.

Ment az arkadok, boltivek alatt: —
Milyen varos is volt ez, Istenem — hallja
a DéDé hangjét. Osszerezzen, megriad,
megfordul, koriilnéz. ,Nem lehet biin-
tetleniil még gondolatban sem emlé-
kezni” Bérkabatos, kalapos, magabiz-
tos arcu férfi jon utdna. Ra sem néz,
s mert rd sem néz, épp ezért gyandus!

Elmelegedik és elgyengiil.

A bérkabatos, kalapos, magabiztos
arcu férfi elmegy mogotte.

Follélegzik.

Ekkor az utca tuloldalan megpil-
lant egy félénk arcu férfit. Fajtajabélit.
Olyant, ahogy az apja mondana, aki
harminc aranyért arulja a testvéreit és
a felebaratait.

A rend lathatatlan tartéoszlopai 6k,
a hivatalok, irodak, mthelyek nélkiiliik
nem mukodnek olajozottan. Egy fanak
tamaszkodva all, cigarettazik. Mintha
csak véletleniil keriilt volna oda - ci-
garettdzik. Es 6t figyeli.

»>Mindenkit figyel valaki, téged 6, 6t
egy masik, harmatokat egy negyedik.”

Elindul, taskajat hanyagul a véllara
dobja.

»Minden kirakatnal meg kell all-
nom, de 4t nem szabad néznem.”

A kirakat tivegében latja - elindul
afais.

Megborzong.
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Odatapad az egyik kirakat iivegéhez,
ugy tesz, mintha nézné az liresen asitd
polcokat.

A tulsé oldalon megall az 6t kovetd
térfi is.

DéDére gondol: ,,Nem fogok tobbé
szoba allni vele, csak igy védhetem meg
onmagamtdl, téliik, a félelemtol”

Atvég a kagyldszert fétéren, a
Magyar utca felé — megszélalnak a
hangosbeszélék. Induldk arasztjak el
az utcat, a varos légtere megtelik fémes
hangokkal. Ujabb indulé kévetkezik,
aztan a zene elhalkul, a férfihang a sza-
badsagrol beszél.

~ELVTARSAK! A VILAG LEG-
SZABADABB ALLAMABAN
ELUNK, AHOL A SZABADSAG A
LEGMAGASABB CSUCSOKAT
OSTROMOLJA?”

Fénytelen szomorusag arad szét
benne: SZABAD VAGYOK, ES NEM
IS TUDOK ROLA!

A fémes hang betolti a légteret, a
hazak, udvarok kozti réseket, besziva-
rog a test porusaiba. A SZABADSAG
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- hallja a hangosbeszélén a férfihangot
-, s folnéz a viztoronynak alcazott 6r-
toronyba, ott van az 6r, s tudja, géppus-
kafészkek vannak alcazva ott.

A kisérd egészen a kapuig kovette.
Elészor lopakodva, a tomeg kozott ara-
szolva jott utana — a végén mar nem is
probalta leplezni a kilétét.

Kuron Anna folment az apré gar-
zonlakasba, nem gyujtott villanyt,
félrehuzta a sotétitdt, és kipillantott
az ablakon. A kiséré még mindig ott
6lalkodott a szemkozti fa alatt, ci-
garettdja parazslott, arulkodott rola.
A gytilolet utat tort benne, de ekkor
szinte elszégyellte magat: holnap, hol-
naputdn 6 maga is egy lesz ezek ko-
ziil. Utalat arasztotta el onmaga irant,
kiludbérozott a teste, torka kiszaradt,
gyomra dsszeszorult. Allt az ablaknal,
hirtelen 4térezte a végtelen IDOT, a
végtelen id6t, amit még at kell éljen,
igy, percek, maganyos percek végtelen
sorabdl. Megfordult. Bement a fiird6-
szobaba, megeresztette a vizcsapot, a
szaritokotél ott remegett f6lotte.



Hajnali villédzas, 2018
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Debreczeny Gyorgy
szalljon villamosra
a Farkasrét fele

Az Orszagut antologiaja 20-"21 nyomdn

egyik kezében égo cigarettdval

azt mondta a doktor

menjen fol a Kirdlyhdgo térre

de még Joliot Curie tér kordban

és tanulmdnyozza a tér mértani rdacsszerkezetét
mivel itt sosem miikodott borton

és fontos hogy kozben mosolyogjon

két slukk kozott

aztdn ha elszivta és eltaposta a csikket
fusson vissza a hdzhoz

a sziileihez

vagy szdlljon villamosra a Farkasrét felé
és dontse el hogy a pokolrél

a paradicsomril

vagy a paradicsom drdrdl akar elmélkedni
a huzatos villamoskocsiban

ki-be jarnak az évek

csigalassan halad a forgalom

igaz a halottak nem sietnek

és Oket illetik a villamos hdtuljdra
felaggatott koszoriik

bdr még életiikben is

meg lehetett volna koszoriizni 6ket

de hat a magyar ember ilyen

az élovel inkdbb rivalizal

de szép gydszbeszédet mond a temetésen
mert ha az ember egyszer meghal

a levelek is lehullnak a fakrdl

a doktor nagydarab ember és pszichidter
de nem a Lipét igazgatdja

egyeldre gytirott zakdjdt igazgatja

igy fel sem kell akasztania a zakéjat
sem sajat magat

a dolgozészobdjdban



és kiilonben is a Moszkva téren

dt kellene szdllnia a villamosrdl

autébuszra az orszdgos intézet felé

hogy ott mélto koriilmények kozott
akaszthassa fel magadt

a Vorés Hadsereg titjdn

a 116-os szdm alatt

hat inkdbb maradt a Joliot Curie téren

szivta tovabb a cigarettdt

és oldalra forditotta a fejét

(dgyazds oldalra fordithaté beteggel)

hogy mindent szemiigyre vehessen

elvégre isten is kivdlasztotta az 6 bdrdnykdit
mert a vdlasztdsok azok mindig szabadok voltak
a hazafias népfront jeloltjére kellett

vagyis lehetett szavazni

arra az egyre egyetlenre

aztdan volt mdr hogy egyszerre két jeloltet

is allitottak

a falhoz

de még mindig nem érkeztiink meg a jelenbe
ahol a hatésdg embere mindenkit igazoltatott
és a téren a népfelkeltét nézte

akarom mondani a napfelkeltét

amit kivételesen engedélyezett a fels6bb hatdsdg
itt a teremtés Ota a temetést vdrjdk

de Pali bd ittasan ment haza a temetésrol

a Bufelejtében feledett buit s banatot

igaz 70 folott is mindennap

megadta az asszonynak ami jar

a doktor egyre csak szivta félkézzel a cigarettdt
valaki ellopta a szivébél a szerelmet

valaki visszalopta a szivébe a szerelmet

mert mindig ezzel szérakoznak

de szerencsére volt ndla elég cigaretta

és kitartott még a gyufa is

gyonyorti volt a tér a késé éjszakdaban

aztan folkelt a padrol a doktor

megallt egy nyitott ablak eldtt

és befiijta rajta a fiistot
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,»AZ alkotas belso

kényszer”

Siska-Szab6é Hajnalka festémiivész
sajat impresszioit, illetve az ember és
kornyezet kapcsolatat jeleniti meg.
Képzédmiivészként a belsd, szubjektiv
képek expresszionista mdédon vald
megjelenitése, pedagégusként a tehet-
ségek felkarolasanak, a képzémiivészi
palya felé terelésének, miiért6 és -apold
kozonség nevelésének a szandéka ve-
zérli.

Az aradi festémiivész és rajztanar
a hivatasa mellett ,kultardiplomata”
és kozosségszervezd szerepet is ella-
tott, illetve ellat; el6bbit f6lega 2010-es
években végezte, amikor kiteljesedtek
az Arad és a magyarorszagi testvérte-
lepiilések kozotti kapcsolatok, annak
koszonhetéen, hogy Bognar Levente
személyében 6t cikluson at volt magyar
alpolgarmestere a varosnak, és ezalatt
nagy hangsulyt fektetettek a pécsi,
gyulai és a budapest-hegyvidéki on-
kormanyzattal valé egyiittmtikodésre,
a helyi képzémuvészek tapasztalatcse-
réire, kolcsonos kiallitasok szervezésé-
re, s ennek a szakmai iranyitasat aradi
részrol Siska-Szabo Hajnalka vallalta
magara.

A kozosségszervezést a Nagyzeréndi
Nemzetkozi Alkotdtabor jelenti. 2003
6Ota sziil6faluja, az Arad és Bihar me-
gye hataran fekvd, a Fekete-Koros déli
partjan elteriil6 magyar tobbségt koz-
ség egykori muvésztaborainak ujjaé-
lesztdje, szervezdje és mivészeti veze-
téje. ,A Zeréndi Képtar kotelez az al-

kototabor rendezésére, mivel az egyik
célja a képtar anyaganak a gyarapitasa”
- magyardazza az elkotelez6dést a mii-
vészet, a hagyomanyok, az el6dok altal
megkezdett munka folytatdsa irant.

Romadnia els6 vidéki galéridja, a
Zeréndi Képtar idén lesz fél évszaza-
dos, a képzémiivésznek pedig szivtaj-
dalma, hogy sem a nagykozonség, sem
a helyi és megyei hatésagok részérdl
nem kapja meg az értékének megfele-
16 figyelmet és gondoskodast. ,,Sajnos
jelenleg a képtar anyaganak csak egy
toredéke lathatd..” — fiizi hozza. A
képtarat 2003-ban az 6 kozbenjarasa-
nak koszonhetden ujitottak fel roman
allami tdmogatasbdl, a mugyujtéként
is ismert Adrian Nastase egykori kor-
manyf6 személyesen adott utasitast ra.

A Szegedi Tudomanyegyetem Juhasz
Gyula Pedagdgia Kardn, a rajz-mtivé-
szettorténet tanszéken Aranyi Sandor
festdbmiivész, illetve a Temesvari
Nyugati Egyetem Képzdmivészeti
Karan Viorel Cosor festémtvész cso-
portjaban képesitést szerzett Siska-
Szab6 Hajnalka magat vérbeli kolo-
ristanak tartja, aki szamara a szinek, a
fények a legfontosabbak. ,Ugy érzem,
szinek nélkil nincs festészet, még az
emberi lelket is szinekben latom” -
vallja. Képeiben a nagybanyai festészet
szellemiségét idézi fel Gjraértelmezett
kompozicidkban.

Legutobbi két aradi onallo kiallita-
san is a szinek dominaltak; 2015 ja-
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nudrjaban az Arad Megyei Muzeum
szépmiivészeti osztalyan szervezte
meg Kék szondtdk cimi kiallitasat a
Kolcsey Egyesiilet az aradi magyar
képzédmiivészeket bemutatdé Kolcsey
Galéria-sorozatban, s mint a cim is el-
arulja, kékes szindominanciajuk volt a
festményeknek. Ezutan viszont, 2016
decemberében ,,atmentem egy kicsit
zoldbe” — ahogyan a belvarosi Alfa
Galériaban tartott tarlatnyiton fogal-
mazott. A tematika amugy nem val-
tozott a Remember - Emlékezés cimu
kiallitason sem: ,,A hangulataimat,
impressziéimat, emlékeimet, az ember
és a kornyezet kapcsolatat igyekszem
bemutatni. Expresszionista szinekkel
a bels6, szubjektiv képemet préobalom
vaszonra vetiteni” — nyilatkozta akkor
e sorok irdjanak.

A tobb mint harmincéves palyafu-
tas alatt masfél tucat egyéni, tovabba
Ko6zép- és Nyugat-Eurdpatol kezdve
a Tavol-Keletig tobb mint kéttucat
csoportos kiallitdson részt vevé Siska-
Szab6 Hajnalkanak az alkotas belsé
kényszer. ,Ha nincs a bels6é kényszer,
akkor az nem igazi mutvészet. A belsé
kényszer pedig amikor jon, akkor fes-
teni kell” — arulja el a ,,hajtéerét”. Mivel
tanit is, tobbek kozott az aradi Csiky
Gergely Fégimnaziumban, ez olykor
gatat szab az alkotasnak, igy bevallasa
szerint a festés inkabb az esti érdkra,
a hétvégekre vagy a vakaciokra korla-
tozodik. ,,A mi elkezdi élni a vdsznon
o6nallé életét, igy formalddnak a képek,
és beszélgetiink egymassal festés koz-
ben” - avat be az alkotds folyamatéba.

Festményeinek zome miivésztelepe-
ken, féleg természetben késziilt képek
- a természetszeretet is Osszekototte
néhai férjével, a 2018 decemberében
tragikus hirtelenséggel, fiatalon ta-
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vozott Siska-Szabd Zoltannal, aki a
Bansagi Karpat Egyestilet oszlopos tag-
ja volt, az aradi magyarsag pedig ter-
mészetfotosként tisztelte. ,Mindenki
szereti a természetet, ugyhogy a ké-
peim egy része nekik sz6l. Mas fest-
ményeim az id6é mulasat abrazoljak,
parbeszéd a mult és jelen korrdl, vagyis
szerintem minden korosztalyu és lel-
kiallapotd szemlélé megtaldlja a neki
tetsz6t” — jellemzi a mostandban akril-
lal, de régebben olajjal festett alkotasait
(emellett szivesen dolgozik akvarellel,
és illusztral tussal is).

A miivészi és a tanari palya Siska-
Szabdé Hajnalka szerint kiegésziti
egymast. Errél igy nyilatkozott egy
korabbi interjuban, szintén e sorok
szerzbjének: ,Biiszke vagyok, hogy
harom-négy tanitvinyom elvégezte
mar a képzémuvészeti féiskolat. A
tobbiekkel is probalom megszerettet-
ni a képzémiivészetet, nem feltétleniil
mivészt szeretnék nevelni bel6liik, de
muért6 és mlpartold mecénasokat a
jovoé nemzedékének.” Egy idében —
katedrakiegészitésként — az aradi szi-
goritott borton fogvatartottjainak is
tanitott képzémuvészetet. ,, Probaltam
a muvészet szépségei altal megmutat-
ni az élet szépségeit nekik, és taldltam
kozottiik tehetségeket is. Ez szamukra
kapaszkodot nyujtott, konnyebben el-
viselték a bezartsagot, és 6rvendek, ha
sikerélményt nyujthattam nekik. Azota
én is masképp értékelem a szabadsag
fogalmat” - idézi fel azt a korszakot.

Tandri munkajat a Romaniai Magyar
Pedagégusok Szovetségének Arad
megyei szervezete 2012-ben Marki
Sandor-dijjal ismerte el, miivészi és a
testvértelepiilési kapcsolatokban vég-
zett tevékenységéért pedig az aradi
onkormanyzat 2018-ban Kivaldsag-



dijjal tiintette ki. Siska-Szab6 Hajnalka
hirnevét oregbitik miivészettorténeti
publikaciok is, tobbek kozott az aradi
Szabadsag-szoborrol irt értekezések
(Az aradi Szabadsdg-szobor — 2009,
T6bb mint szobor — 2020, Aradi Magyar
Ertéktdr - 2022). A magyarorszéagi koz-
meédia is figyelemmel kisérte munkas-
sagat, budapesti kiallitasairol besza-
molt az M1 hircsatorna és az M5 kultu-
ralis csatorna, 2019-ben pedig a Duna
TV Csaldd-bardt cimi magazinjanak
meghivott miivésze volt.

Siska-Szab6 Hajnalka tagja a Ro-
maniai Képzémiivészek Szovetségének
(festészeti szakosztaly, aradi fiok), a

budapesti Magyar Alkotémiivészek
Orszagos Egyesiiletének (MAOE),
a Magyar Rajztanarok Orszagos
Egyesiiletének (MROE), a budapesti
Mednyanszky Tarsasagnak, az Erdélyi
Magyar Miivésztanarok Egyesiiletének
(EMME), a Romaniai Magyar Peda-
gogusok Szovetségének (RMPSZ),
az erdélyi Barabas Miklos Céhnek és
nemzetkozi képzémiivészeti tagsagi
kartyaval rendelkezik. Képei megta-
lalhaték magangytjteményekben, in-
tézményekben és galériadkban szerte
Eurépéban, sét Ausztraliaban is.

Pataky Lehel Zsolt
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Kovacs-Széles Andrea

Ikebana

Ma kedd van. J6 dolog kedden élni.
Szeretem az iires keddeket, amikor at
tudok nézni mindenen, ami lényeges,
és a semmiségekben latom meg a ha-
talmassagot. Latom a halalra fagyott
veréb szemében a meleg békét...

Vajon miért rdgja a ceruzdja végét?
Mit lathat rajtam-bennem egy kopasz,
ceruzdjat rago ujsagiro?

- Kezdhetjiik, Fanni?

- Mit akarsz irni? Dramaszomjad
van vagy mi? Kar, hogy Aurél meghalt,
6 szivesen adott volna neked interjut.

— Te 6lted meg 6t Fanni.

- Igen, ez van. Kiilonben most te
sem lennél itt. Lényegtelen lennék
szamodra... Tudtad, hogy Aurélnak
sok ndje volt? Azt hitte, hogy isme-
ri 6ket. Valamennyit. Ugy teljes egé-
szében a NOT, a héjat, magvat, levét,
rostjat... Rafazott. Mert fogalma sem
volta n6krdl... Valahol mar a legelején
tudatta velem, hogy az agyban neki
én mar semmi djat nem tudok mutat-
ni... Nagyon fjt eza mondat... Aztdn
hagytam, hogy csak igy elmenjen mel-
lettem ez a kijelentés. Nagy hiba volt.
Egy nagy fraszt kellett volna lenyomjak
neki. Attél kezdve meg se prébaltam
barmit is alakitani az agyba, mert ott
volt az a mondat, és egy percre sem
hagyott magamra. Felkancsargézott
a tobbi fekete mondat mellé, és mint
megannyi bitéfa sorakoztak bennem.
Mindig ott 16gott valamelyik kijelen-
téshurok a lelkemen. Es minden nap
megfojtott bennem valamit.

- De Fanni, ezért még nem kell em-
bert dlni.

- Ezért még nem. Még nem fejeztem
be. Tudod, olyanok voltak a napjaim
vele, mint a szalmaviragok. Szépek, szi-
nesek, csak szarazak. Mondtam mar,
hogy szeretem a szalmaviragokat?

- Nem. De az embereket nem is ér-
dekli.

- Kér. Mert lényeges. Legaldbbis
nekem az. Aurél is elsiklott egy rakas
lényeges dolog folott. Azt hitte, hogy
minden né egyforman miikodik. Ami
a szeretkezést illeti, az olyan volt, mint
két parhuzamos egyenes, mindkettd
egy irdnyba tartott, csak nem volt ko-
z0s metszési pont. A leped6zdénardl
ennyit. Hatalmasak ezek a sebek, ne
tépdessiik fel 6ket. Oké?

— Most mire gondolsz?

— A jobbulasra. Az élet csak ugy ér
valamit, ha mindennap tudsz lépni
egyet elére. Ha mindennap jobbulsz
egy kicsit.

— Te 1éptél?

— Nem. Nem tudtam. Amig nem is-
mertem Aurélt, nem tudtam kiabalni,
veszekedni vagy odamondani valami
sértét. O aztan ki tudta hozni bel8lem
a sakalt... Aurél olyan volt, mint a bo-
gancs. Mindig belém akasztott egy-egy
szotiiskét. Igy szivargott el a josdg. Es
sotét dac maradt a helyén. Aurél bo-
gancs volt reggel, bogancs volt délben,
délutan és este is. Nem vette észre soha,
hogy milyen mérhetetleniil szenvedek.
Téle, miatta, érte... Pedig valdjaban
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mindig szerettem a bogancsot. A kat-
lankoré, a kékiringd, a szamartovis
6sszel a legszebb... Tudtad, hogy sze-
retem Gket?

- Nem. Nem tudtam.

- Nem baj. Az olvasokat ugysem
ez érdekli. Nekik a 1ényeg kell. Meg a
drama. Egy keddi napon hataroztam
el, hogy megolom. Amikor belehaj-
totta a fejét a lavorba, hogy lemossam
a habot a hajardl... Igen akkor mar
sziniiltig voltam kiorditott és lenyelt
tajdalmakkal...

— A férjednek te mostad a hajat?

— Aha. Minden kedden és pénteken.

- Miért?

— Mert szeretett hdritani. Aurél ko-
vér volt és rest. A fiirdészobaba csak
szombaton raktam tiizet. Nyaron szer-
dan is. Mas napokon lavorba rendeztiik
le az esti mosakodast. Amikor el6szor
kért meg, hogy mossam meg a hajat,
ledobbentem. Soha azel6tt ilyesmit
nem hallottam, hogy egy egészséges
ember hajat valaki mas mossa meg.
Fura volt. Nekem ferdeségnek ttint. De
megmostam a hajat minden kedden és
pénteken... Kiilonben tele voltunk ilyen
ferdeségekkel. A ,,mi nem 6roliink két
malomba” szlogen mellett kiilon kasz-
szan voltunk. En pénzem, te pénzed...
Odahaza én nem ezt lattam. Volt ugy,
hogy én fizettem a benzint tankolas-
kor. A tlzifat fifti-fifti alapon fizettiik.
Tudtam, ezek a dolgok nem természe-
tesek, nem magatol értheté dolgok. De
elfogadtam. Mert van bordo, narancs-
sarga és kék buzakalasz. Nem természe-
tes, de van. Taldn még szép is. En jobban
szeretem a szinezetlen buzakalaszokat.

- Szép, ahogy elmondod ezeket.
Aurélnak is elmondtad?

- Nem. Neki nem lehetett. Nem
szerette hallgatni, amiket beszélek.
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Idegesitette. Mindenre azt mond-
ta, ,unom mar ezt a lejart lemezt”.
Talan a legelején szerette hallgatni
a hangomat, talan csak ugy mondta
azt is. Nem tudom. Reggelente egy
durva megjegyzéssel az élettdl is el-
vette a kedvem, délben kikovetel-
te, hogy hagyjam békén, este a tévé
el6tt hallgatni kellett. Sok-sok gatat
emelt. Gatlasok garmada sziiletett
meg és burjanzott el bennem. Taldn
ha kibeszélhettem volna magambdl...
Barkinek. De meglehet, hogy akkor is
megtettem volna...

- Fanni, de miért épp azon a ked-
den?

- Ugy jott. Dontottem és megtettem.
Es soha nem gondolkoztam azon, hogy
miért pont kedden és nem pénteken.
Az a perc a szabadsag visszahivasa volt.

- De 6ltél Fanni.

- Igen. Oltem. Ezt akartad hallani?
Igen. Igy is lehet mondani... Annyira
akartam azt az elveszett békét. Hat visz-
szavettem. A vilag legrovidebb harca
volt. Talan két és fél perc. Sok viz volt
abban a lavérban. Sok viz és sok hab.
Es sok-sok elfojtott fijdalom-erd az
yjjaimban. Valami furcsa er6vel nyom-
tam bele a fejét a lavorba. .. En csak az
apré buborékokat néztem a viz tetején.
Mi rosszat tettem? Csak megmostam a
térjem fejét és visszavettem a békémet.
Ennyi. A buborékocskék jatszadoztak.
Olyanok voltak, mint egy viragcsokor-
ban a fehér kis rezg6k. Mindig csodal-
tam ezeket a kis rezgéket... O nem
tudta. Es még annyi mindent nem tu-
dott rélam. Valdjaban nem is ismert
engem...

— Testileg is bantalmazott?

- Hogy vert-e? Nem. Még nem. Es
itta még szon van a hangsuly. Azt nem
akartam megvarni.



- Mit gondolsz, hany évet fogsz ezért
kapni?

- Fogalmam sincs. Azt hiszem, nem
is érdekel. Az elmegydgyaszok még
kutakodnak. Szamomra nem az id6
a lényeg. Husz év vagy két és fél perc.
Mindegy, csak ott legyen a béke... Egy
nd tobb mint gondolnatok. Azért né,
mert ezt tudja. Soha se becstlj le egy
nét! Azt ajanlom, ezt irja rd minden
férfi a tenyerére, kiilondsen azok, akik
a feleségiikkel mosatjak a hajukat.

Befaradas

- Ma menjen ki a romatelepre, be-
szélgessen el veliik, aztan készitsen egy
helyzetjelentést! Leginkabb a hatranyos
helyzetliek érdekelnek. Majd szamol-
jon be, hogy mit tapasztalt! — aggatja
ram arrogans modorral nyers utasita-
sait az igazgato.

-Da... Da... Da...

Most mit kekeckedjek vele? Til-
takozzak? Egyes személyekre ildomo-
sabb mindent rdhagyni. Stir{ igen-
lésekkel elfogadom a kérését. Da...
Kimegyek. Da... Elbeszélgetek. Da...
Dokumentalok.

El6szor a kutyak vesznek észre.
Igy utélag 6tlik fel bennem, mégis-
csak jo lett volna a gumicsizma. Es
elkezdenek sprintelni felém. Az éle-
toszton azt diktalja, hogy sikitanom
kell. Folyamatosan torokbol-tiidébol
visitok. Atvisitok a kutyaugatdsokon,
at a vicsorg6 fogak fehérjén, a kutya-
kor kozepén, egyre csak visitok egé-
szen a ,hééé Mambdig” Mert a ,hééé
Mambotol” a kutyak elhallgatnak, s

- Mit gondolsz, Fanni, mit fogsz
odabenn csindlni?

— A bortonben? ... Ikebanakat.
Szeretem az ikebandkat. Ezt ne ird
le! Ez nem lényeges. Masoknak nem.
Inkdbb azt ird, hogy szeretek élni. Es
hogy élni csak békében érdemes. Igen,
szeretek élni. Kedden is. Ures kedde-
ken jo elejteni a lényeges dolgokat, és
elkapni a lényegtelent... Latni a halalra
fagyott veréb szemében a meleg bé-
két... Meg a szines ikebanakat.

szép rendben visszakullognak a hazak
felé.

Taljutva a kutyavamon remeg0 la-
bakkal kozeledek az elsé hazhoz. A
csaladfének koszonhetem a kutyak
visszatéritgetését. Rikito sarga palma-
tas ingben szivélyesen kiabalja felém:

— Nem kell ezektul félni, nem ha-
rapnak... A se tom, az hogy lett, de
a tavaly a Mambo6 az megharapta az
ovonét. Lehet, mert gadzsé vét... Jo,
hogy most itthun vagyunk. Ide tessék
befaradni! Héjjj! Itt a tantonéni!

Most mar tudom miért tamadtak
ram a kutydk. A gadzsésagom miatt.

Befaradok.

Gronyek a nappaliba tessékel, mert
a teraszon sziilinapi buli van az egyik
»pulyanak’, és ott nem lehet rendesen
beszélgetni. A fél falat eltakard gigan-
tikus plazmatévé hangtalanul vibralja
be a helyiséget, a sarok iilégarnitura
teljesen elterpeszkedik a sz(ikds nappa-
liban. A puha, hosszutszalu szényegbe
bokaig siippedek. A tekintetemmel fi-
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noman kutakodok. Keresem a hatra-
nyos helyzetrdl arulkodé barminemu
jeleket.

Gronyek hiisitével kinal. A sarokba
a metalsziirke hiitészekrény a plafonig
ér. Kitdrja az ajtajat, fitogtatva a bo va-
lasztékot.

— Ha mar befdradott mihozzank, mit
técsek? Kicsi ez a kérd, oszt mik meg
sokan vagyunk. Eccaka pusztulunk el
a melegtiil. De jovére lesz man klimam
is... Magdho mék jar? Az Arméndé?
Laso pujaro? (J6 gyerek?) Vagy mit
csinalt? Minek jott vizitalni?

Most mondjam azt, hogy jelentést
irok a szegénységrol? Vagy életszinvo-
nal-felmérést végzek? Sziven iitné...

- Az igazgatd kiilldott. Maguk itt a
legnépesebb csalad. Sok a gyerek...
Kilenc... Arra kivancsi, hogy a koriil-
mények optimalisak-e?

- Azok ha. Optikalisok. Lathattya.
Csak sok a pulya, ha. Kilenc... Mik a
nagy csaladot szeressiik... Irja oda...
Gronyek priman él... a kéro teccetds. ..
az asszony még futépadot is kapott.

- Tényleg?

- Ha. Hazajottem Olaszbd, latom,
hogy kévér, aszongya nem allapotos,
hanem magas a koreszteromja... én
azt nem toom mi, de asszongya, az or-
vas monta, a futopad majd leveri. Oszt
vettem neki futépadot. Tiz perc utdn
nagyon ki van tiile. Csatakosra izzad,
mint a l4... Inkdbb ne irja oda ezt a
futépadot!

Hatalmas robajjal meg egy nagy tor-
taval vagtat be a felesége.

- Ep terulad beszélek, Rozélija. A
varosrul hoztak a tortat. Rendeléses.

A teraszon elszabadul a zsar-6rii-
let. Gronyek szerint ezt latni kell, és
maga el6tt tessékel ki a teraszra. O az
egyetlen, aki figyel ram, a tobbi ram se

o4

hederit. Maximumon diiborog a zene,
egymas utan durrannak ki a szines lufik,
én is beletapsolok a sziilinapos dalba,
Gronyek meg a tortas fotdzashoz ra-
gaszkodik. Hatlegyen. Bedllok a Rozalia
hatahoz. Magamban tényként megal-
lapitom, hogy nem sok idét 6lt bele a
fitneszbe, szinte teljes takarasba vagyok.

A nappaliba visszatérve megint le kell
ln6m, mert Gronyek nem tagit, a tortat
mindenképp meg kell kdstolnom.

— A tortarul irhat... Shrek meg a
Szamdr van rajta. A rajzfilmbiil. Igy
komandaltam. Kostolja csak meg,
tantonéni! Beliil maszkaraponés krém
van. Latta vona csak a cukraszgorénak,
hogy fennakadt a szeme, mer ott hely-
be euroval fizettem.

Es valéban finom. Megkapom
a Szamar fél filét. A mascarpone
krémsajt tejszinnel és barackdarabok-
kal... Hat mit mondjak? Egy izcsoda.
Gronyek az arcomat latva ragyog a bol-
dogsagtol. A tanyéromon csak a sziirke
marcipan szamarfil marad.

— Most bemutatom a pulyakuckot
meg a halot. Hogy lassa a koriilmé-
nyeket...

A gyerekszoba csupa agy. A plafonig.
Tarka virdagmintas takarok boritjak az
agyakat. Mint egy kert viragagyasok-
kal. A halészoba mar kevésbé zsufolt.
A nagy franciaagy mellett az éjjeliszek-
rényen egy lampa 4ll. Giganagy ez is.
Rengeteg vékony tivegpalcikabol 4ll,
és az Eiffel-torony kicsinyitett masa.
Kaprazatos, amikor a meggyul benne
az €go.

- Akkor Parizsba dégoztam...
Montak a tobbiek, ,ne vedd meg,
Gronyek, mer ez ripitydra torik haza-
ig!” Harom fiirdétiiriilk6zbe csavar-
va hoztam haza... Az élembe... Mint
egy pulyét. Ugy hoztam Rozalijanak...
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Egy hétig idejart az Osszes cigany.
Lampanézébe. Mer ilyet egyik se sku-
bizott odaig. De csak az ajtobul néz-
hették... Mer ez Parizs pompassaga. ..
Megirhattya. Amikor a koriilmények-
ril kell raportaljon.

A nappaliba allok megint, épp elko-
szonnék, amikor a gyerekek mint meg-
bolydult zigé darazsak rontanak be a
szobdjukba, a fiird6be, a haldszobaba.
Visitva kergetik egymast tejszinhabos
arccal, ragacsos kezekkel. Gronyek at-
kiabal az elinal6 fejek felett.

— Mi eszt szeressiik... Lattya?... Ez
az élet...

Még mondana valamit. De egy irdat-
lan csattands, pillanatnyi szilank-zaj.
Aztan csend. Felkaszabolhat6 vastag
csend. Gronyek mozdul meg, de csak
egy lépést a haloszobaig.

- Mit futtogaltok mind itten?...

A kiiszobon a torkara dermed a
hang. A parkettdn a pozdorjara tort
tiveg Eiffel-torony megszamlalhatatlan
szilankjai csillannak. Kacskaringés ka-
romkodast sercegtet el, aztan rarivall a
gyerkécokre.

- Huzzatok innen kifelé mind! Man
befarattam ttiletek!

Nyakukat behtzva sulldrognak egy-
mas utdn vissza a teraszra, s behallik

ahogy Rozalia osztogatja a taslikat.
Gronyek a f6ldon térdel. A szilanko-
kon. Aztan felvesz onnan valamit, és
odajon hozzam. Az arcan lassan foly-
nak le a konnyek.

- Kampec lett az Eiffel-toronynak...
Odalett Parizs pompdssaga... Meg
nem Olhetem egyiket se... Csak ele-
venek na. Ez a darab egybe maradt. A
teteje... Maganak adom... Az iskolaba
maga a pulyak anyja. Tudom, hogy sze-
reti Giket... Lassa, mi ilyenek vagyunk,
mifelettiink mindig kék az ég.

Ha tiltakoznék vagy visszautasi-
tanam az ajandékat, megsérteném.
Megk6szonom és a tdskamba teszem.
Gronyek kikisér. Mosolyog. Mambo
megnyalja a kezemet. Ebhaverkodas. ..

Hétfén benyit az osztalyba az igaz-
gato.

- Doamna Kovacs, megint novellat
irt. Ezt a Gronyeket maga talalta ki?

A tekintete a katedrara esik, ahol a
délel6tti napfényben csillog az Eiffe-
torony teteje.

- Vegye tgy, hogy nem széltam
semmit. Elfogadom a novellat is.
Egy masolatot adjon le a titkarsa-
gon! Tanitas utan faradjon be az iro-
damba!

- Da... Befaradok.



Wessely Gabor

Modern idok

Toltsd le az appot!

Toltsd le az appot! Toltsd le az ap-
pot! Mindeniitt ezt a dumat nyomjak.
Gyerekek, én nem akarom letdlteni!
Megéltem 65 évet anélkiil, hogy letol-
tottem volna, ezt a kis id6t, ami foldi
vendégszereplésembdl hatra van, mar
csak atvészelem apptalanul! Toltse le,
akinek primszammal kezdédik a neve
vagy keselytlik ringattak a bolcsdjét!
Engem nem izgat az app.

Apam se toltotte le, nagyapam se,
meégis elvoltak. Ha venni akartak va-
lamit, elballagtak a boltba, ha tigyeket
intéztek, bementek a tandcshoz, a fold-
hivatalba vagy a bankba. Sima séma.

Persze a szegény munkaltatok mi-
nél kevesebb dolgozot akarnak foglal-
koztatni, sporolnak, hogy hovégére is
maradjon egy kis kosztpénziik, s ezért
rekldmozzak az online vésarlast, online
tigyintézést, online bankolast. Am én
szeretek a szemébe nézni annak, akitél
haromszoglet(i kockasajtot veszek vagy
tulajdonilap-masolatot igénylek a sajat
tulajdonomrol, mert fontosnak tartom
a has-vér emberek kozotti kommuni-
kaciot, és érdekel a természetes intel-
ligencia.

Az appolasra birhat6 felnovekvo
nemzedék lelkes. Bar bizonyara nehe-
zen viselik, hogy az utédot még ma is
kilenc honapon keresztiil ki kell horda-
ni, s nem tolthetd le egy netes feliilet-
rél. Titkon persze remélik, hogy a to-
vabbiak megoldhatok lesznek néhany

billentytikombindcidval: ringatas, ete-
tés, némitas, tisztaba tevés. De nem! De
de! Tuti, hogy mar folynak kisérletek az
appositott pelenkacserére néhany eldu-
gott, sok-sok sargasbarna alapanyaggal
rendelkezd laboratériumban!

Felnézve

Szérakoztunk. Féleg én. Csaladunk
ifjaival Pestre utaztam, a cirkuszba.
Ahogy manapsag illik, megvették on-
line a jegyeket az el6adasra és a vonat-
ra, aztan az allomdson nyomogattak
az okos telefonjaikat, hogy kideritsék,
hanyadik vaganyra érkezik a szerel-
vény. Versengtek, ki bukkan ra elséként
az értékes adatra a virtualis térben. En
meg felnéztem az informdcids tablara,
és lekoroztem a csapatot: a masodikrol
indul.

Utkozben a budapesti kozlekedésre
kerestek ra: metrdval kell menniink
a Dedk térig, onnan kisfoldalattival a
Varosligetbe, a Széchenyi fiirdéig. Az
atszallasnal akadt némi bonyodalom,
mert sehogy se talaltak olyan appli-
kaciot, amelyik a fold alatti tajékozo-
dast segitette volna. Még a végén el-
tévediink a mozgolépcsok, le-, fel- és
atjardk labirintusaban! Elmélyiilten
kattintgattak, megint csak lefelé pis-
logva, én meg felnéztem az utbaigazitd
piktogramokra, és azt mondtam: itt
jobbra, aztan ott megint jobbra.

Kiszallva a fiird6nél, nemes vetél-
kedésbe kezdtek, hogy ki talal hama-
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rabb gyalogosoknak val6 navigacids
alkalmazast. Merre induljunk? GPS-
es program, miiholdas kapcsolat...
Izgatottan szemeztek a kijelzéjiikkel,
persze lehajtott fejjel, én meg fel-
néztem és meglattam az ut tulolda-
lan a Févarosi Nagycirkusz feliratot.
Menjiink at, ott van — mutattam nekik.

Hitetlenkedtek. Okostelefon nélkiil
is lehet tajékozodni, informalédni,
élni? Igen, sok minden megoldodik,
vildgossa valik, ha valaki felfelé néz...

Metaverzum

Mar az univerzumnak is van vir-
tualis megfeleldje: a metaverzum.
Illetve még nincs kész; most alakul.
Mint ahogy az univerzum sincs kész.
Allandé valtozés jellemzi ezt is, azt is.
Szerepldk jonnek-mennek, torténések
keriilnek az érdeklédés kozéppontjaba,
s zuhannak a feledés mélyére.

Az univerzum 13,8 millidrd éves,
a metaverzum mindossze 15 eszten-
dés multra tekint vissza, a Second Life
nevl internetes jaték elterjedésének
koszonhetGen. A tévében beszélgettek
rola néhanyan, koztiik olyanok, akik
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mar tobb mint tiz éve élnek a virtualis
vilagban. Az avatarjuk teszi a dolgat,
mas jatékosok avatarjaival 1ép kapcso-
latba, dolgozik, bulizik, jatszik, tizletet
kot veliik. Allitélag aki hosszu ideig
marad jatékban, az evilagi létében is
érzékelhet6 metamorfézison megy at.

S mindez semmi, mondjak a fejlesz-
t6k, mert jon a Sensor, az 4j program,
mely madr a testbeszédet is érzékeli.
Nem billentytizet és joystick segitsé-
gével vezérlem az avatdromat, hanem
kéz- és fejmozdulatokkal. Jar a szaja,
dumadl, ha dumalok. A Second Life
felhasznaldk koziil néhdanyan mar
atigazoltak a Sensorhoz, segiteni a
részletek kidolgozasat. Azt mondjak:
hamarosan ellenallhatatlan lesz az on-
line vilag.

A programozdk még évatoskodnak.
Szerintiik a kvantumszamitogépek
elterjedésével lesz csak igazan élvez-
het6 a jaték, de akkor annyira, hogy
mindenki, mindig benne akar lenni.
Egyelore ,,csak” 6tvenmillié regisztralt
felhasznalé mozog a metaverzumban.

Erdemes 4tkoltozni! Ott garantélt
a halhatatlansag. Avatarjaink siman
tulélnek minket.



Szoborsétéany, 2022
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Téth Agnes

Kocsmamesék

Kakasos Bendeguz

A kakas miatt tobben is bosszankod-
tak a kocsmaban. No, nem azért, mert
zavarta 6ket a kukorékolasa. Errél szo6
sincs. A kakas ugyanis meg sem muk-
kant, viszont elfoglalt egy egész széket,
és Dome, a fajos laba favago nehezen
birta az alldogalast, mar nagyon le sze-
retett volna lni.

- A fene egye meg a kakasat a
ketrecével egyiitt! - kidltotta oda
Bendeguznak, a tanyasi kakasos fic-
kénak, aki ma is, mint minden szer-
da este, beiilt a kocsmaba és magaval
hozta a ketrecbe zart vorosbarna tolla
kakasat, melyet lerakott a mellette allé
székre.

- Mi a baja a kakasommal? Tan za-
varja a pidlasban? — emelkedett fel a
negyven év koriili izmos ember és 6sz-
szehuzott szemoldokkel véarta a valaszt.

- F4j arohadtlabam - nyogte Dome
- és mar nem birok allni. Halevenné a
kakasat a székrdl, le tudnék iilni.

- Az mas - bolintott Bendeguz, és
a ketrecet maga elé rakta az asztalra.
Beleivott a korsé sorbe, de nem vette
le a szemét a joszagrol. Erdsen figyelte,
igy aztan masok is érdeklédve kezdték
nézni.

Az oreg kakas egy darabig nézeld-
dott, aztan egyszer csak pillogni, bo-
biskolni kezdett, el6re ejtve sulyos
taréju fejét, és lehunyta sargas szem-
héjat. Ekkor Bendeguz racsapott a ket-
rec tetejére, amitdl a szarnyas felriadt
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és tovabb nézelddott. Es ez igy ment
vagy masfél 6ran at, amig be nem zart
a kocsma. Akkor Bendeguz fizetett,
feliilt rozsdas kerékparjara, maga elé
rakta a ketrecet és visszakarikdzott a 4
km-re 1év6 tanydjara.

Eltelt egy honap, és a negyedik
szerda este is megjelent Bendeguz a
kakasaval. Kés6bb Dome, a favago is
megérkezett, s hogy le tudjon iilni,
a kakast az asztalra tette Bendeguz.
Doémének jo napja volt. Egy szekér fat
vagott fel az oreg géppel a tiszteletes-
nek, jol keresett vele. Fizetett is egy deci
vodkat a kakasosnak. Bendeguz nem
akart adésa maradni Démének, vett
hat neki egy korso sort, hogy kvittek
legyenek. Egy vodka, egy sor, mi kell
mads a megfaradt munkasnak? Egész
jo hangulat kerekedett, még az Akdcos
utat is énekelni kezdte a favagd, amikor
a kakas bdbiskolni kezdett. Bendeguz
bedugta a racson a pipaszarat és nagyot
koppintott a szarnyas fejére, amit6l az
hirtelen felriadt, kornyikalt vagy ket-
t6t, és nézelddni kezdett. Latszott raj-
ta, hogy igen faradt, egyre stiribben
kellett a fejére koppintani. Tobben is
megsajnaltak. Végiil Dome tette fel a
kérdést.

- Mondja, cimbora, miért nem
hagyja békén azt a szegény joszagot?
Nem latja, milyen kimeriilt?

- Nagyon helyes, legyen csak a
nagypofajuja kimeriilt. Este 10 éraig
nem hagyom aludni, mert ha hama-
rabb elalszik, akkor hajnali négykor



elkezd veszettiil kukorékolni, és kive-
ri az almot a szemembdl. Aztan mar
nem tudok visszaaludni, és délutanra
olyan faradt leszek, hogy alig birom
elvégezni a munkémat. Igy aztn este
tizkor egyiitt feksziink le, és reggel
hatig ugy alszik, mint a tej, meg sem
mukkan. Akkor kezd kukorékolni.
Felkelek én is, és még idejében elka-
pom a varosba indul6 buszt. Nem is
késtem el a munkdbdl, amidta nem
hagyom aludni. Ahogy szamolom,
még egy hét, és nem kell tobbet a fe-
jére koppintsak. Megszokja, hogy este
tizkor van alvas és reggel hatkor fel-
kelés. - Ugye, kispofam - sz6lt oda a
kakasnak, majd fizetett, felnyalabolta
a ketrecet és tavozott.

»Kocsmarosné, aranyvirag...”

Ahogy a kés6é délutan dlmossagba
fordult, ugy kezdett életre kelni a falu
egyetlen kocsmaja, és uigy szippantotta
magaba a férfinépet, mint futéhomok
aralépdt. S ha mar alépésrol esett szo,
a kocsmaba jaro férfiak igencsak fél-
reléptek, nem birva ellenallni a szép-
séges Viola kocsmdarosné bdjainak.
Szinte minden becstiletes és kevésbé
becsiiletes férfiember, aki ide belépett,
a kocsmarosné dldozatava valt, mert
nemcsak a pohar fenekére néztek, de
a szép és kivanatos Viola hatsé felét
is hosszasan mustralgattdk a tobbi
gombolyli idomaval egyiitt, és ugy el-
homalyosodott téle a szemiik, hogy
nem lattak a Viola gyors kézjarasat
is, amivel az italokat vizezte fel, annal
jobban, minél mamorosabbak lettek a
vendégek.

Az L alaku iv6 jobb oldalan a mo-
dosabb gazdak ittak, a végében a sze-
gényebbek, eldl, a sontéssel szemben

pedig az értelmiségiek iiltek: a jegyz6,
a tanitd, a tandcselnok és az orvos.
Volt egy tehetséges cigany hegediis is,
a Zsiga, aki nagyon szépen tudta jat-
szani a szomoru notékat. Huzattdk is
vele, mert a részeg ember ha banatos,
még tobbet iszik. Ennek pedig Viola
oriilt a legjobban. Zsiga fizetségként
mindenkitél egy poharka italt kapott,
ki mit ivott, abbdl a fajtabol. Meg is
artott neki. Szegény fekete zenészt
minden este az vitte haza, aki sze-
kérrel érkezett a kocsmdaba. Meg is
verte a felesége, amiért nem pénzért
muzsikalt. Aztan masnap az egész
kezdédott elolrdl. Igy zajlott az élet
minden este.

A kocsmarosné, aki fiatalon valt 6z-
veggyé, nemcsak szép, de ravasz is volt.
Tudta 6, hogyan tegyen szert minél
nagyobb vagyonra, és hogyan élljon
meg a sajat laban. Azt pletykaltak a
faluban, hogy lopja a pénzt a részegek-
tdl, becsalogatva 6ket a haloszobajaba.
Ugyanis a lakdsa ugyanabban a hdzban
volt, ahol a kocsma, és az ivd végében
volt egy ajtd, ami hozza nyilott. Itt vitte
be magahoz a lerészegedett jomodua
gazdakat. Aztan hogy odabenn mi
tortént, mi nem, azt senki sem latta,
de azt mar igen, hogy Viola egyre job-
ban gyarapodott anyagilag. A tizéves
lanykajanak gyonyorii zongorat vett,
aztan finom ruhdkat, sz6nyegeket és j
butort, mikdzben masok megélhetési
gondokkal kiizdottek.

Volt egy Jozsi nevti, jol gazdalkodo
ember a faluban. Szép lovai, tehenei
voltak. Idénként eladott egy-egy ore-
gebb lovat és vett a helyébe fiatalabbat.
Egy nap hidba ment a vasarba, nem
kapott olyan szép csikdt, amilyet sze-
retett volna. Elindult hat hazafelé a
sok pénzzel. Aztan betért a kocsmaba
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feny6palinkat inni és kicsit enyelegni
Violaval. Bement a Jézsi gazdagon és
kijott szegényen. Eltlint a sok banko
a zsebébol.

Lett ebbdl nagy cirkusz, mert a gaz-
da renddrséget hivott és kideriilt min-
den. Viola bortonbe keriilt. A zongorat
és egyéb javait elarverezték.

Sokaig a kocsma is zarva volt. Aztan
egy napon Ujra kinyitott a férfiak nagy
oromeére.

Am az 6rémbe iirém is vegyiilt,
mert a sontésnél a szép asszony he-
lyett egy nagy darab bajuszos ember
mérte az italt. Es ezentdl mindig férfi
kocsmarosa volt a falunak.

Jelenés, 2023
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Derzsy-Ben Ond

Szuros tekintet
kedvetlen emberektol

Hatarkére festett orat pillantott
meg, kéhajitasnyira a telkétdl. Egy
év leforgasa alatt a hatodikat. Az el-
st K6vagoorson, a mosohaz északi
falan fedezte fel, egy hétre ra, tizenot
kilométerrel odébb, a gerendavazas
hazsor végét zar6 kébabos korlaton a
masodikat. Egy tjabb, Gyergye Janos
napsarga emlékkeresztjét pecsételte.
A kismutaté mindegyiknél a négyesen
allt, a nagymutat6 a kilencesen. Nem
haromnegyed négyet jelzett, egészen
masfajta id6t. Kék volt a szamozas, fe-
kete, duplazé vonas kiemelte a sikbol.
Mostanit sem pingalhattak fel két nap-
nal korabban.

Eliilt a sz€l, a feldarabolodott felhdk a
viz tiikrét is laktak. A legnagyobb lagu-
na partvonala az elarvult laktanya ira-
nyaba ivelt, néhany f6ldat odatorkollt,
csomopontjukon, felduzzadt morotva
horpadésaban, kéhid domborodott,
szaraz labbal megkozelithetetlendil.
Felkapaszkodott a kap alakd lavapup-
ra. A patak kiomlésében a sziporkak
viaduktta forrtak, felhdkon keresztiil
stitott az ég fényernydje. Két bub koré
biggyedt folyamkanyar mosolytavja
csillamlast huzott a hegyarnyék szakal-
laba. A somvesszokkel takart kotorék
nem volt lakatlan, menekiil6jaraton
ataramlo leveg6 kihozta a rékaszagot.
Otthondhoz kozel jelzett a mobilja.

- Rav ur?

Szerkeszt6 ur! Igy dukal.

- Ki kérdezi?

A hivé bemutatkozott.

— Harom hénapja beszéltiink telefo-
non. Szavét adta, hogy foglalkozni fog
a regényemmel, aprilisig valaszt igért.

E-mailjei koziil azonnal torli a kéret-
len kiildeményeket. A ficko a szokas-
sal ellentétben fel is hivta, bejelentette,
amit ugyis tudott, hogy elkiildte szove-
gét publikacioi taglalasaval egyiitt. A
kiad6 kinalatabol kikovetkeztethette,
hogy vallalkozasdban szépirodalom-
nak nincs helye, nyilvan, utols6 ments-
varként, sorozatos kudarcai vezették
hozza. Konyvmiihelye, Kerek Terek in-
dulasa idején 6kelméhez hasonl6 apok-
rifoknak tartalékolt egy sablonvalaszt,
azonban tovabbitasaval rég nem faradt.
Ot sem elhivatottsag vezérli, lakdsa az
irodaja, koltségeket hirdetéseken fa-
rag. Sosem alkalmazhatott titkart, aki
a szerzokkel, terjeszt6vel és nyomda-
val huzakodik, hatarid6k betartatasa
is az 6 vallat nyomja. Korrektornak
fizet, a szerkeszt6i munkat és tordelést
egyediil végzi. Meglehet, hogy az ir6k
télannyit keresnek a konyviikon, mint
az 6 egyhavi jovedelme, am egyikiiket
sem szipolyozza ki szemérmetleniil,
kortarsaik legtobbjének, nem is a leg-
rosszabbaknak, sohasem keriil piacra
a muviik, els6 korben mindig a kozép-
szertiek és a mondattoldozdk juthatnak

63



szerephez. Irodalmar élete korai szaka-
szaban a feltorekvd néi tollforgatoknak
mentorként tetszelgett, hatha zaszlajara
tizheti valamelyiket, meghagyta hitiik-
ben, hogy egyes szam elsd személyben
lejegyzett agymenés remekmdi is lehet.
De mar hatvan felett gytiloli a hizelgést,
leernyedett lobogoja, amugy sem telje-
sedett be varakozasa, még inkabb vi-
szolyog a kékharisnyak szocsépléseitdl.

- Be vagyok tablazva. Késziilnom
kell a Konyvtarlatra. De amit igértem,
teljesiteni fogom. Csupan kis haladékot
kérek. — Ellel beszélt, hogy elvegye a
kullancs kedvét a tovabbi zargatastol. A
vegzalo nevetett és bontotta a vonalat.
Elképesztette, milyen elegansan, utdl-
kozas nélkiil fejezte ki, mit tart feldle.

Nappalijabol szervezi életét, mini-
malis érintkezést vallal. Nem zaklatta
fel a tolakvo figura, mégis ki kellett
szell8ztetnie a fejét. Mellékutakon bak-
tatott, a csonakkikotobdl tekert isme-
rése. Négy éve, idekoltozése napjatdl
hetente latja, koszonnek, néha keziik
is intésre mozdul. Tavaly lyukas tom-
16t foltozott a kerékparjan. Lenne ok,
hogy hébe-hoba diskuraljanak, de az-
6ta is csupan biccentenek egymasnak,
hol a né il mellé, hol Rav telepszik
a kozelébe. Egy alkalommal, amikor
Baudelaire-kotetet latott nala, mégis-
csak megszolitotta. Kideriilt, hogy a
francia szimbolista kolt6k a kedvencei,
s miutan Rav konyvjelzének hasznalt,
A sirdsé haldldrdl készitett Schwabe-
nyomatrol kérdezte, eldrulta, hogy a
szimbolista fest6k angyalos képeiért
bolondul, mindegyiket eredetiben
megcsodalta mar. Sesija Dante a pur-
gatorium kapuja eldtt ciml képéhez
és Simbert A sebesiilt angyaldhoz ha-
rom-négy évente elzarandokol feltol-
tddni. Megtoldotta beszamolojat, hogy
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A kivdlasztott alakjainak kézmozdula-
tai titkos, kiteljesitett érzelmekrdl val-
lanak. Rav zavarba jott. A megjegyzés
kamaszkori szerelmét, Ticiat idézte
meg. Mialatt tanulta a jelnyelvet, hogy
sikeresebben kommunikaljanak, par-
beszédiikkor hidnyoztak a visszafogott
gesztusok, nem ugy, mint a Hodler-
latomasban. Amig viszonyuk tartott,
Ticiat kétszer mételyezte dithongés,
torokhangot akkor sem képzett, kiiz-
dott, hogy valosagban is kieressze a
mérgét, mikozben a homloka és az
alla vorosen langolt. Megegyeztek,
barhogy fordul a sorsuk, minden év
aprilis 16-an taldlkoznak a régi tiiz-
oltétorony tévében, elmesélik életiik
folyasat. Rav bizonyos volt benne, hogy
idérol-idore Ticia is gondol az wjra-
kezdésre. Gyermektelenek maradtak,
kapcsolataik kozott egyre hosszabb
id6 telt el, években mérhet6 id6. Egy
izben Ticia megemlitette, hogy a gon-
dolatok medre a nevetés. Rav sosem
kért magyardzatot. Ahogy oregszik,
minden egyszeribbé vélik. Esszer( és
megfoghaté szamara, hogy Tikos so-
mogyi teleptilés aljas képzetek és tettek
tarhelye, ellenben a gondolat medre,
ha létezik ilyen, mit6l lesz nevetés?
Kozeledik évforduléjuk napja, mind
tobbszor kuszik gyomraba a szorongas.

Rav hat irét foglalkoztatott rend-
szeresen, pepecselésre, stilus kimun-
kaldsara nem hagyott id6t; karacsonyi
roham idejéig akkora tempdt diktalt,
amit még két ujjuk elbirt. Minden
szoba joheté munkatarsjelolttel meg-
osztotta mottojat, ratermettebbek rog-
ton megértették: legyen biin a cselek-
mény. Gétikus kalandtardkban oldédé
gesztak, dark sagak és urbanus fan-
tasyk garmadaja utan ujitania kellett.
Felvértezett alkotdkat verbuvalt, akik



megfeleltek a kihivasnak. Onbizalom
nélkiili, férjitket megvetésig uno, val-
tozasra képtelen feleségeknek szol a
Takarva akaratlan széria, melyben a
hésné intim afférokba bonyolddik, de
mihelyt képzelet szintjén elég kielé-
giilést nyer, becsmérléen tovabball. A
Szemérmes ajkak erotikus sorozatot
hazassagukban megalazott, gyengéd-
séget sovargo, értelmiségi férfiaknak
talalta ki, annyi pénziik sosem lesz,
hogy a masik nem érdekl6dését ma-
gukra vonjak, ehelyett az érzékiség
tesziiltségét sodro, fiilledt leirdsokbol
szlirhetik at. A boritén lenge 6ltozetii
szirén csavar koré fon6dé szimbdlu-
ma tudatuk mélyére sujt, kivancsisa-
guk hatvanyozddik, s a csalit leemelik
a polcrdl. Most toboroz néi csapatot,
hogy elindithassa Gilddt, vagany, be-
vallalés amazonoknak. Flexibilitas a
kulcsszo.

Harmadnap legrégebbi irdjaval
szkdjpolt, elvétve csuszott a hata-
rid6vel, viszont méltanyolta, hogy a
modorossagot nem keverte patosszal.
Szdcsatas valas kuszalta, két poron-
tyot hagy a frontvonalon, két taska-
nyi ruhatdraval az anyjahoz koltozik,
akit6l mar két hazassagba menekiilt.
Szerelmes partner tobbé nem nyul a
hoéna ala, teli zseb kell, hogy egy ma-
sik megpattant férj helyére landoljon.
Lemondhat a muazsakrol is; akik még
horgara akadnak, olvasni sem fogjak.
Szokasos mantrajat szajkdzta:

— Muszdj megrekedniink 11 szaza-
1ékon, parancsnok? Folfelé elmozdulas
rokonszenvesebbé tenne. 15 szazalék
példanyonként sem volna egetverd bla-
mazs. Mindenesetre jobban aludnék.

- Kontémra még senkinek sem lett
jobb az dlma. Ha tetszeni akarok, szok-
nyat hizok; aki akar, benne defloralhat.

— Szép szamu olvasétaborom van.
Es egyre csak dagad. Eltéinédtem, hogy
nem volna 6rdogtél valé otlet, ha a
konyveimet sajat szakallamra adnam
ki.

- A terjeszté megcsékolt mar? A
nyomda is szalutalt? Két pisztolygo-
ly6. Ha ennyi nem volna elég, a hirde-
tés skuldja majd kicsindl. Irj dlnéven a
Gilddaba. Mar nyafogsz, és épp frissen
kasztraltak. Legalabb szimulaltan koi-
talhatsz.

A parton hidegfront utani fényesség
varta. Néhany napja eliszkolt a vizsldja,
hidba szaladt utana. A t6 barazdalédé
tiikorszinén hasas hold fiirdétt, az elsé
felhabzo hullamok kiteriiltek a fove-
nyen. Alkonyban elfeslé galvanizalt
tajon felh6kolonia moccant, megnyi-
totta az ég szederjes aljat. A szimbo-
lizmus rajongdja elpedalozott mellette,
megcsapta parfiimmel elegyiilt honalj-
szaga. Padon ticsorgo fekete fogu férfi
ragoval kinalta.

— Vegyen csak. Fiatal éveimben min-
denki mindenkitdl cigarettat lejmolt.
Sokfélén valtozik a vilag. Esetenként
lassan. Maga sem négy év 6ta harom-
mal lett id6ésebb. Szamoldsban kacér
vagyok. - Kocogdkhoz fordult. -
Kisasszonykak, akartok lovacskazni?
Felcsimpaszkodhattok a hatamra. -
Rav a kacsintds bukszajabol nekiadta
az apréjat, s a Néhanyuk Kardiganban
Olvaséhaz felé mozdult.

Az Onnan Iddig futdrja csongetett
nala, nem rendelt, mégis a csoma-
gon neve és cime szerepelt. Slim tok
DVD-R korongot zart, matt felén fa
hajtott ki az dra szamlapjaban. A vi-
dedn meztelen, borotvalt feju férfi par-
nahuzat-gongyolegen kushadt, karjat
bilincs tartotta szétfeszitve, dbrazatdn
tehér sorte noétt, arkait elsotétitette a
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télhomaly. Egy jelenetsor romlé allapo-
tat rogzitette; ahogy fogyott, elédudo-
rodtak inai. Fekete-fehér érettségi tab-
l6fotoja idordl idére sercegén ravszott
a nyakara. Rav megallitotta a felvételt,
probalt batyjara ismerni a rab vondsa-
iban. Rakattintott az Inditas gombra.

- Minden lany 6nként jelentkezett.
(A tasz kinzoéja szemén csiiggott, aki
allva figyelhette. Mar csaknem meg-
tort, siras vékonyitott hangjan.) Nem
volt még baratjuk, érti? (Az allitas ha-
romszor hangzott el, kiillonb6z6 id6-
pontban.) Rihellték sziizességiiket.
Nem trendi ennyi idsen. Szabalyos,
tizenhat pontos szerz6dést irtak ala,
tudtak, miben vesznek részt. Hogyne
oriiltek volna fess, tapasztalt férfiak-
nak! Izgultak, hogy végre megtorténik,
amire vagytak. Ajandékban részsiiltek,
akarmit is tart err6l. Minden epizéd
elején a beavato kikérdezte 6ket, maga
is lathatta, tudjak-e, miért vannak itt,
mire vallalkoztak. Barmikor kiszall-
hattak volna, persze hogy nem tették!
No6vérére nem emlékezhetem a négy-
szaz esetembél. O is, ha valami nem
tetszik neki, szdl, aztan feloltozik és
elmegy. Igy miikodott.

- Képtelen volt kihatralni, megfé-
lemlitette a helyzet. - A huszperces
anyagot tobbszor atmasoltak, el6bb a
fogvatarté hangjat keverték le, majd
az utolso valtozaton torziton keresztiil
ujra reprodukaltak. - Végiil is meg-
erdszakolta. A neten 6t évig keringett
a gyalazat, szazezrek lathattak. Halala
elétt még elsirta nekem, mi tortént vele.
Kolyok voltam, képtelen a segitségre.

- Nem volt erészak. Ertse mér meg.
(Zokogott, csukloja vérzett a bilincs-
ben.) Szolgaltatast kaptak, amit ingyen
vehettek igénybe. K6sz6né e-mailek-
kel arasztottak el, némelyek utana is

hivogattak. Magabiztosabba lettek.
Kedviikre jatszadozhattak a zoldfild
fiukkal. Szérakozasaikat ravaszabbul
fizettethették meg velitk. Nem errél
sz0l az egész? Ki hogyan hasznalhat
fel masokat.

- Adok pénzt. Huasz éve felhagytam
ezzel a munkaval. (Hasa behorpadt,
gyors vagasok egyre szertelenebb mo-
tyogasait szemléltették.) Tobbé nem
lat, eskiiszom.

- Van egy fia. Sokat nem tor6dott
vele. — A ténus megélesedett, a sz6-
tag onhangzoja visszhangositva aradt.
- Latni fogja ezt a filmet, meg mast
is. © dént a sorsardl. - A ragok nyo-
matékkal kerepeltek. - Megmentheti
magat, ha akarja. - Vagéképeken egy
utcanév, Asbdth latszott, a papirra irt
hazszamot rozoga, arkadszert lejaréra
csipeszelték.

Rav krumplipiirét kotyvasztott,
céklalevet és 6rolt mustarmagot kevert
hozza, ételdobozban csusztatta a ha-
tizsakba. Tetejére megtoltott kulacso-
kat, er6vagot, zseblampat, vasflirészt,
feszitévasat pakolt, majd gazdatlan
szOl6iiltetvényen keresztiil kijutott az
Asboth utcaba. Kaput védo biciklizar
huzasra engedett. Széthajigalt kerités-
pdéznak a magtarig iranyitottak, fedele
beomlott, oldalat foldsanc tdmasztotta,
tégla- és irodaszerkupacok mentén ért
a bunker szajahoz. A vasajto zsanérjat
flexszel elvagtak, pajszerét6l mindkét
szarny egyszerre csapodott a foldre.
Az aramot kikototték, felkapcesolta a
zseblampat. Szobanyi helyiséghez to-
vabbi cellak kapcsolddtak, az ajtok-
bdl hidnyzott a zar, az els6 kivételével
befelé nyiltak. A negyedik fiilkében
oltargyertya pislakolt, salétrom foltozta
a vakolatot, sarokban a habszivacs be-
tétek nikecell-tormelékkel vegyiiltek,
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folottiik a szétfeszitett kara fogolynak
mellére biccent a feje. Rav elftirészelte
az akasztokampokhoz hegesztett lan-
cokat, és a férfit tirtilékébdl elcibalva
lefektette a jutazsakokra. Hatat felpol-
colta, s megitatta a kisebbik kulacsbol.

- Csipetnyi sot tettem bele, nehogy
kihanyd. Legjobban infuzié hasznalna.
— Talka piirét belédiktalt. - Nemsokara
megint ihatsz.

- Tomi?

- Fogalmam sincs, ki az. Hacsak
nem a fiad. Féléra mulva mar jarni
tudsz.

Pittyenés hallatszott, s a falon ki-
gyulladt digitalis ora tizenot percbol
kezdett visszaszdmolni. Rav kérbevi-
lagitott, 1épésenként felmazolt nyilak
a hely alaprajzanak egy pontjat bokod-
ték. Megkertilte a raktart, az alapoza-
sara kent orat délkeleti iranyba tdjolt
felez6vonal érintette, melyet bettivel
kiirt hossz — szdzotven méter — met-
szett. Megtette a tavot, a bazaltrakast
ujabb dra bélyegzette, korékunkorodd,
hegyes bojtu 6rdogfarok a mezén tdlra
mutatott. Az elsé porta postaladajan a
Seiko ébresztéoranak 3 ora 56 percen
alltak a mutatoi, mellette ijat feszitd
indidn a bejaratot célozta.

Verandan kukucskalt a hazba, meg-
forditott talicskan nyujtozott a fiirdé
ablakdig, azutan benyitott, szemma-
gassagba szegezett molinon olvasta: Itt
lakik az ember boldogsaga? Az emele-
ten sisteregve telit6dott a vécétartaly.
Lathatatlan projektorbol plafonra ve-
titett iddméré 60 masodperctdl vil-
lodzta a fogyast. Az eldtér falan Rav
sziileinek képei fiiggtek, tarlat részei-
ként hatottak, szemrevételezhette 6ket
fiatalon és mar id6sen, mindkettd ha-
lalarol megkésve értesiilt. Egyik oreg
bérfotelt apja szovethalobol és 1écek-
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bél eszkabalt rozoga inszektariuma
foglalta el, ebben nevelte a szender-
télék petéibdl a hernyokat (leginkabb
larvaikkal lombkoronakat pusztitd
fajokét), s amikor kell6képp megnét-
tek, inyencséget alkotott beléliik (ugy
tartotta, babozodas el6tti napokban
a legizletesebbek). Vajban siitott tes-
tiik felére zsugorodott, apjuk a miszos
szészba tunkolt falatokat kanalnyi
balzsamecetes-narancsos ontettel és
remoulade-martassal télalta, gourmet
hajlamat ogawa csészékben felszolgalt
pate sablée martogatdssal élte ki tel-
jében. A potrohszelvény tiiskéje nem
lagyult, konnyen a villan maradt, 6cs-
csitk 1éggomblyukasztd kesztytit fab-
rikalt beldlik, amit a gilisztak 6sz-
szefogdosasahoz is felhuzott. Késziilt
réla is fotd. Rav bumfordi kamaszként
vet6dott utjaba utoljara, amikor az in-
tézetbe keriilt, most szemiigyre vehet-
te szakallasan, kozel jart a negyven-
hez, idiotakra jellemz6 kortalan arc
pliffettebbnek tetszett a ritkas szdrzet
alatt. Kibelezett faliorak vették koriil,
az egyik mechanikat nagyitélencsével
reparalta, vékony nyakat 4XL méretd
kéz egymagdban is atérhette.

Madarlabgytjteményen észrevette
a DVD-R tasakot, parjat annak, amit
kapott. Valami tiktakolt. Rav megpor-
diilt, percegve kicsuszamlé fiok marci-
panbombat rejtett. Mennyezeten a két
nulla harmat villant, utdna konfettit
szort szét a robbanas.

Rav a feljardra tenyerelt. - Hozzad
elobb érkezett a kiszallitd, mi?

Nyiiszitést elvagta az emeleti ajto
csapddasa, vizsla vagtazott le a lépcson,
4j nyakorve volt, Rav hagyta felugral-
ni; fiilelve vart, s miutan egy percig
nem mutatkozott senki, kicsortetett
az udvarra.



Santikalva ért a toronyhoz, sipol-
va lélegzett. Ticiat tavozdban latta,
Osszeszedte az erejét, hogy kialtson;
nyalat kohogott, hadonaszott, s ami-
kor meggoérnyedve az oldalat szori-
totta, a né megfordult, karikirozta
amulatat, mosolygott, jelbeszéddel

kérdezte: ,Tényleg itt vagy, vagy va-
lahol masutt?” Rav kezei feltancoltak,
tordelték a szdt, arca tiizelt, negyedo-
ra tiirelmet kér, s amint bolintas je-
lezte, hogy megértették, kutyaval a
nyomdban visszafelé tigetett a baty-
hoz.

Antik hangulat, 2023
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Nemzedéki témak,
idotlen értékrend

Szentgyorgyi Laszlo novellai rea-
lista igénnyel irédtak, érzékenyen és
kritikusan reagalnak tarsadalmi jelen-
ségekre, mikozben ,kisembersorsok’,
kiiiresedett életek, krizishelyzetek kul-
mindlnak a torténetekben. A szerzé
elbeszélésmodja — melyben a realista
regény és az abszurd drama motivum-
készlete keveredik - elsésorban azaltal
tartja fenn az érdeklédést, hogy fesziilt
varakozast teremt. A novellagytjte-
mény darabjai - a diszkriminaciéval
szembesiilni kényszeriild, munkat ke-
resO fiatal magyar lany, a szekus apds,
az alkoholistava valt egykori besugo,
vagy akar a ,fekete 6ves” tjsagiro tor-
ténete — mind-mind érintik a hatalom
és korrupcid osszefiiggéseit (Restart,
Kemenes & Tarsai, A Bus Tehén besii-
goja, Széki Réka feltdmaddsa), ilyenfor-
man a maganéleti eseményeket tarsa-
dalmi térbe helyezd torténetek, még ha
indirekten is, de folyamatosan reflektal-
nak a Ceausescu-rendszer anomalidira.
Szentgyorgyi Laszl6 kisprozainak vala-
mennyi darabja ugyanis a Ceausescu-
rezsim idején jatszodik, ilyenformén
- javarészt kozvetve ugyan, de — abra-
zolja a szerz6 az adott gazdasagi, tar-
sadalmi, politikai kozeget: a besugdi
rendszer iddszakat éppen gy, mint a
lakossag totalis kizsakmanyoldsanak
mddszerét, mely az dllamadossag gyors
torlesztése érdekében a munkaterhek
drasztikus novelésével, valamint a la-
kossag fogyasztasanak szélsdséges visz-
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szaszoritasaval igyekezett eredményt
elérni. Athallasok, elszoldsok, bajusz
alatt, halkan elmormolt megjegyzések
sejtetik, hogyan élték mindennapja-
ikat az emberek, kiillonosképp az er-
délyi magyarok a kiszolgaltatottsag,
a diszkriminacié arnyékaban (Hotel
Transsylvania). Megannyi rejtélyes uta-
las, csendes alltizi6 integralodik a szo-
vegkorpuszba, amely a ,,Csau-éraban”
élni és megélni prébalé emberfék min-
dennapijairol tuddsit. Kiolvashatjuk a
szovegbdl azt is, milyen csapast mért a
magyar kisebbségre a telepiilés-sziszte-
matizalasi terv néven jegyzett falurom-
bolds. Nagy erényiik a novellaknak,
hogy nem vilik didaktikussa a beszéd-
mad, barmilyen érzékeny témat is sz6-
vegez meg a szerz0, javarészt rezignalt
hangfekvéssel szol, s éppen ez a latszo-
lagos paradoxon ad kiilonds erét, lazas
heviiletet a torténeteknek. A politikai
korrupcio, a hatalommal valé vissza-
élés permanens eleme a novellaknak,
a személyes haszonszerzés érdekében
elkovetett cselekedetek erkolcsi meg-
itélését ugyanakkor az olvasdra bizza
az iro.

A kotet latszolag kiilonallé elbeszé-
léseit az a szerzéi elv rendezi novella-
tizérré, hogy egy nemzedék életlehetd-
ségei keriilnek tematizalasra, hitelesen
abrazolva, hogy a mindennapok prob-
1émai, emberi bonyodalmai milyen
hatvanyozottan képesek érvényesiilni
egy totalitarius politikai rendszerben,



egy kiszolgaltatott, diszkriminativ tar-
sadalmi kozegben. ,,Ahhoz, hogy ma-
gyar emberként sikeres lehess barmi-
ben is, neked nem elég, ha ugyanolyan
jé vagy, mint tobbségi vetélytarsaid,
neked legalabb kétszer olyan jonak kell
lenned” - hangzik el az apai tandcs A
bajnok cimu elbeszélésben. Hasonld
instrukcidval tobb szoveghelyen is ta-
lalkozunk: ,,Véssétek eszetekbe, jelen
helyzetiinkben a magunkfajtak szak-
mai érvényesiilése csak akkor lehet-
séges, ha joval tobbet tudunk, mint
a tobbségi nemzethez tartozo vetély-
tarsaink — magyarazta. - Magasabb
képesitéssel alacsonyabb képzettséget
igényl6 munkat is el lehet végezni, for-
ditva ez nem érvényes” — olvashatjuk
a Kemenes & Tdrsai cim{i novellaban.

A kett6s mérce, a diszkrimindcio, a
megalazott, kiszolgaltatott és mindig
a masok akaratatol fiiggé ,.kisember”
alakja permanensen végigkiséri a nar-
rativakat. Rezignaltan meséli a szerz6
torténeteit, éppen gy, mint amikor az
élébeszédben a (rég)multra emléke-
ziink: mint aki mara leszamolt minden
illazidval, s ,,csak” egy régi torténetté
szelidiilt az egykoron szenvedélyt kival-
t6 esemény. Ambar a korabbi érziile-
tek, indulatok id6nként még el6tornek,
hogy sajatos intonaci6t kolcsonozze-
nek az elbeszélésmoddnak, alapvetéen
a visszaemlékezés nosztalgikus hangja
jellemzi az irdsmtiveket. A narrativak
tovabbi sajatossaga, hogy Szentgyorgyi
karakterei gyakorta keverednek lelki-
ismereti valsagba, gyotrédnek erkolcsi
dilemmakon. ,,A valésag nem fehér és
fekete, hanem sokszini, arnyalatokban
tobzddd, az élet alapvetd kérdéseire
adando vélaszunk azonban csak kétféle
lehet: igen vagy nem - magyarazta.

//////

SZENTGYORGYI LASZLO

A Biis Tehén besuigoja

ES EGYEB TORTENETEK

ABART KIADO

nélkiil ki kell mondania, vallalva a té-
vedés kockazatat is. - Tévedni szabad,
nem 6Gszintének lenni nem szabad”
(Restart).

A Bus Tehén bestigéja cimii novel-
lagytijteményben hatarozott moralis
iranyt, viszonyitdsi pontokat jeldl ki
a szerz6, mikozben a kozelmult meg-
tortént eseteire reagal. A besugdi rend-
szer mikodése, az tigynokbeszervezés
modszerei és eszkoztara egy-egy konk-
rét eset megidézésén at jelenik meg a
textusban, legnyilvanvalobban a kétet
cimadé novelldjaban, megannyi rele-
vans kérdést felvetve egy kor anomali-
airol, s ezzel osszefiiggésben az emberi
természetrdl. Els6sorban nem arra a
kérdésre keres valaszt, hogyan és miért
valik valaki besugéva, mint inkabb az
tigynokmult pszichés feldolgozasanak
lehetséges modozataival foglalkozik.
Meély és analitikus jellemabrazolast vé-
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gez a szerz6, mikozben azt a folyamatot
igyekszik elénk tarni, hogyan képes,
képes-e egyaltalan szembenézni tet-
teinek kovetkezményeivel egy ember,
aki jelentéseket irt az allambiztonsagi
hivatalnak baratairdl, rokonairél, kol-
1égairdl, olykor egy életre megnyomo-
ritva, ellehetetlenitve 6ket, csaladjukat.
Az allambiztonsagi szolgalat, a besugdi
halézatok miikodése, az tigynokkérdés
a kozelmultban kezdett helyet kapni a
magyar (nyelvii) kortars szovegekben,
Szentgyorgyi Laszlé olvasmanyosan,
am nem szenzacidhajhdsz mindség-
ben beszéli el, s emeli irodalmi rangra
a témat. ,,Cipelte magaban a terhet,
a ki nem mondott, be nem ismert,
meg nem vallott bin maré tudatat, s
mindazt, ami ezzel jar. Feloldozast nem
kaphatott. Maradt a gyotrelmes vivo-
dés, szinni nem akaré lelkiismeret-
furdalas” — irja a szerz6 a Széki Réka
feltdmaddsa cimi novellaban, melyben
a fiatalon beszervezett asszony az évek
mulasaval is egyfolytdaban harit és el-
fojt, mert fél belegondolni, hany ember
életét tehette tonkre jelentéseivel.
Szentgyorgyi szévegkorpuszaiban
a szorgalmasan dolgozd, de eldre jut-
ni képtelen kisember alakja is rend-
re megjelenik, mi tobb, olyan dramai
erével bukkan fel, mintha csak Arthur
Miller hivatalnokait latnank magunk
el6tt, megannyi csinovnyikot. ,,Lassan
kezdte felfogni, hogy sem képessége,
sem szorgalma nem jogositja fel arra,
hogy kilépjen a kozépszertiségbdl. Ami
gyakorlatilag annyit jelentett, hogy a
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futottak még kategdridba soroljak” A
bajnok a kotet egyik legersebb darab-
ja, az irigység pusztitd erejét tematizal-
ja. A szerz6 a kozépszertliségbdl valo
kitorés mohd igényét dramaian abra-
zolja, rendkiviil szuggesztiv médon és
érzékletesen irja le, hogyan képes az
irigység egy szép baratsagot — végiil
magat a baratot is - elpusztitani. A tor-
ténet felfejtése kozben egyre inkabb
az a benyomdsunk, hogy nem pusztan
egy konkrét baratsag elmérgesedését
abrazolja az ir6, mint inkabb egy tar-
sadalmi mérett folyamatot: jelesiil azt,
hogy egy dicstelen éra fojtogato 1ég-
korében, hogyan tiresednek ki sorra, s
devalvalédnak az olyan mély érzelmi
kapcsolatok is, mint a baratsag.

A Szentgyorgyi-prézak erdssége a
karakteralkotds: a megbomlott elméjii
Sara nénit (Sdra asszony balladdja),
Vaszit, az alkoholistava valt egyko-
ri besugodt (A Biis Tehén bestigoja), a
gyermeke feliigyeleti jogat barmilyen
modon visszaszerezni késziil6 fia-
talasszonyt (Széki Réka feltaimaddsa)
rendkivill elevenen dbrazolja, kiilsé
jegyeiket, szokdsaikat, beszédstilusu-
kat figyelemre mélt6 aprolékossaggal
dolgozza ki.

Szentgyorgyi Laszld tizenhét elbe-
szélést tartalmazé gyljteménye két-
ségteleniil nemzedéki témakra reflektal
— és kisebbségi sorsokat tematizal -,
mégis egyetemes mondanival6val bir:
szilard, id6tlen értékrendet hordoz.

Kégl Ildiké



Fiilop Laszlo

Varadi Gyulai Istvan
és portai kovetsége

Ez az ismertetés egy olyan 17. sza-
zadban élt személyrdl szdl, akirdl alig
maradt fenn feljegyzés a korabeli do-
kumentumokban. Nem tudjuk, hogy
kik voltak az Gsei, hol és pontosan
mikor sziiletett és haldlozott el. N6s
volt-e, voltak-e gyermekei, melyik te-
leptilésen élt, egyaltalan nemes ember
volt-e, s ha igen, akkor kit6l, miért
és mikor kapott nemességet. Pedig
korabbi kiildetései' a térok udvar-
hoz mind azt feltételezik, hogy Apafi
Mihaly (1661-1690), az akkori erdélyi
fejedelem nagyon megbizhatott ben-
ne. Csupan egyetlen, 13 részbdl allé
okiratsorozat emlékezik meg rdla,
amelyet Domjan Istvan® kozolt 1894-
ben egy részletes és koriiltekintd be-
vezetéssel. Ezek, marmint a forrasok
akkor a Székely Nemzeti Mzeumban
voltak taldlhatok. A magyar és részben
latin nyelvl okiratok harom részre
oszthatok: az egyik csoport egy ajan-
dékozasi szerzGdéssel kapcsolatos, a
masik a legutébbi portai kiildetésérdl
sz010 leirdst és leltart tartalmazza, a
harmadikban pedig egy-egy, Gyulai
nevét emlitd, de sem az életével, sem

' Domjén Istvan alabbi bevezetdje szerint 1655-
ben II. Rakoczi Gyorgy, 1659-ben pedig Bar-
csay Akos kovete volt.

2 Domjén Istvan: Vidradi Gyulai Istvdn portai ki-
vetségéhez. Torténelmi Tar. 1894. p. 508-521.

jelen irdssal nem kapcsolatos levelek.
Ez utobbiaktol ezért eltekintiink eb-
ben a bemutatasban.

Els6ként szélnunk kell a nevérdl,
amely szintén tobb bizonytalansigot
arul el rola. Az okiratokban olvasha-
tok a kovetkezok: Gyulai Istvan, varadi
Gyulai Istvan, Varadi Gyulai Istvan,
Stephanus Gyulai alias Sarkantyus és
Stephanum (targyesetben) Giulai - e
két utdbbi latin nyelvil szévegben.

A Gyulai csaladnév melletti predi-
katum arra utal, hogy Varadroél szar-
mazott, ott lehetett a valamikori al-
land¢ lakhelye. Az ,,alias Sarkantyus”
megnevezést nem tudjuk fololdani. A
latin alias jelentése masképp, avagy.
Ez a személynév jarulékos vagy al-
kalmi kiegészitése, amely a hasonld
nevu csaladoktdl valé megkiilonboz-
tetést szolgalta. Az alias eredeti célja
az identitas pontositdsa volt. Maga a
vezetéknév pedig sem jelentésében,
sem genealdgiailag nem pontosithato?,
hisz Magyarorszagon tizenvalahany
Gyulai (Gyulay) nevli nemes csaladrél
tudunk. Hogy ezek kozott volt-e roko-
ni, ledgazasi kapcsolat, azt sem Nagy

* Jelentése lehetett: Gyula vrosabol valamikor
atteleptils, szarmazasi helyre utald; vagy a
Gyula férfinévbdl é>i birtokjellel keletkezett
apanévi eredet is.
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Ivan* 1858-ban, sem eldtte Kovari
Laszl6° 1854-ben nem tudta bizonyi-
tani. Természetesen ezen irds szerzdje
sem talalt az egyes azonos nevii csa-
ladok kozott semmiféle Osszefliggést,
rokoni szélat, amellyel a koztiik 1évé
kapcsolat meggy6z6 ereji lett volna
(abafdji, marosnémethi stb.).

Miel6tt részletesebben bemutatnank
az okiratok elsé részét, szolni kell ha-
rom nyomdahibardl, esetleg félreolva-
sasrol. Az elsé dokumentum legelején
Kemény Janos (fejedelem 1661 és 1662
kozott) neve szerepel, azonban az ala-
ir6 ennek a fia, Kemény Simon - és ez
utdbbi a helyes keresztnév a tovabbi-
akban is. Kund telepiilés nevét kétszer
is Kend alakban rogzitették, Domald
falut pedig szintén ugyanitt, az atiras-
ban kifelejtették a szovegbdl, de a par
hénap utan kelt iratokban mindenhol
szerepel.

1660. julius 18-an a Torda megyei
Magyar6 kozségben lako gyerémo-
nostori Kemény Simon® és felesége,
koroknai Alia (Allia) Maria ajandé-
kozé levelet irt a kovetkezdé indok-
lassal: ,vitézlé Gyulai Istvan jambor
szolganknak eleit6l fogva hozzank val6
tokélletes hiségét és jambor szolga-
lattyat” meghalaljak. Ezért a Kiikiillé
varmegyei Kund - és itt a kimaradt
Domald - nevt, régtdl birt porcidikat,
jobbagyaikat, valamint a falvak bel- és
kiilsé teriileteit a nevezett személynek
elajandékozzak. Mindezt 6 és édesany-
ja birhassa 6rokdsen, holtuk utan pedig

Nagy Ivan: Magyarorszdg csalddai czimerekkel
és nemzedékrendi tabldakkal. V. Pest 1858. p.
485-492.

Kévari Laszlo: Erdély nevezetesebb csalddai.
Kolozsvar. 1854. p. 101-103.

Alia Madria halala utan Kemény Simon maso-
dik felesége Perényi Katalin volt.
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az utodaik. Ezt alairasukkal, pecsétjiik-
kel megerdsitették. A két tanu pedig
Kopeczi Mihaly Sandor Marosszéken
laké és Gorog Miklos Torda varme-
gyében €16 nemes ember hitelesitette.
Hogy a fent leirt jambor szolgalat pon-
tosan mit jelentett, az konkrétan sem
itt, sem a késdbb emlitend6 okiratok-
bdl nem deriil ki. Az, hogy Gyulai nem
volt nés, nem voltak gyermekei, nem
élt az édesapja, a csupan édesanyjat
tobbszor emlitd szavak feltételeztetik.

A masodik, szintén magyar nyel-
ven irédott, mintegy megerdsitd levelet
serkei Lorantfy (Lorantffy) Kata’, Allia
Maria édesanyja ugyanezen év decem-
ber 17-én irta sajt keziileg. O mar gy
fogalmaz a lednyardl, Mariarél, hogy
néhai, iidvoziilt - azaz kozben elhunyt.
Erre a nyilatkozatra két ok miatt volt
szlikség. Egyrészt az emlitett, bekovet-
kezett halaleset miatt. Masrészt pedig
mivel a két faluban elézetesen neki is
volt jussa, amelyet Mdria ldnya a ha-
zassagakor t6le orokolt, ezért a veje
dontését elfogadva most mar neki is le
kellett réla mondania. O is megemliti
indoklas nélkiil Gyulai hiiséges szol-
galatat. Rovid levelébdl ki kell emel-
niink egy nagyon ritka, feltehetéen régi
magyar széfordulatot, hogy ezen jussa
atszall Gyulaindl ,,fiurdl-fidra, marad-
vardl-maradvara megmasolhatatlandl”.

Felesége halala utan Kemény
Simon 1661. méjus 8-an megismétli
és meger0siti Besztercérdl — most mar
egyediil - a korabbi és az anydsa al-
tal is megirt ajandékozast. Ekkor mar
Fejér megyének a féispanja, valamint
Fogaras varanak és vidékének a fokapi-

7 Elhunyt 1681-ben. Els6 férje Alia Sédmuel,
masodik pedig Apafi Mihdly fejedelem (ur.
1661-90) Istvan nevii testvére volt.



tanya volt, tehat gyorsan emelkedett a
rangja. Ebben ir egy kissé félreérthetd
mondatot az ajandékozottrdl: ,Gyulai
Istvan uramnak, és 6 kegyelmének két
agon levé maradékinak, azok pedig
nem lévén, 6rokoseinek /latin széval/”
A két agon 1évé utddok itt biztosan
nem Gyulai gyerekeire vonatkoznak,
hanem annak valamilyen rokonsagara.

Ugy tinik, hogy az ilyen birtokado-
manyozas abban a korban szokatlan
dolog lehetett. Ugyanis 1662. februar
20-an Apafi Mihaly, az 4j fejedelem
Nagysinken szintén megerdsiti en-
nek az okiratnak a tartalmat. A hosz-
szu, latin nyelvii szovegben 6 emliti
Gyulait el6sz6r Stephanus Gyulai alias
Sarkantyus néven. Es mindezen ajdn-
dékozas még két izben megismétlddik
a latin okiratokban a fejedelem részé-
rél egy félév, majd haromnegyed év
elteltével. Ezeket kancellarja, Bethlen
Janos hitelesitette. Ezzel a nyolcadik
dokumentummal lezarul Gyulai ajan-
dékozasi torténete.

A kovetkez6 egy rovid, magyar
nyelvi foljegyzés, amelyet nem akar-
ki, hanem maga Bornemissza Anna
fejedelemné sajat keziileg vetett papirra
Ebesfalvan. Ebben Gyulai hiviik ella-
tasardl ir, ha ,hozzajuk letér” (itt va-
lamelyik birtokuk értendé). Erdemes
pontosan leirni ezt a koriiltekint6 gon-
doskodast. A szaz forint fizetségen ki-
viil gondol a ruhdzatéra. Ugyszintén
ételérol-italardl: napjaban két ejtel bor
(régi Grmérték: 1,4-1,6 liter), cipo és
has. A boron kiviil ugyanez a harom
szolgdjanak is jar. De még Gyulai lovat
is megemliti, hogy kapjon szénat és
abrakot.

A tovébbiakban a masodik téma,
Gyulai portai kovetségének torténe-
te kezd6dik egy 1668. szeptember

15-én kelt fejedelmi instrukcidval.
Mondhatnank ugy is, hogy utbaiga-
zitassal, de inkabb udvariasan meg-
fogalmazott utasitassal. Apafi levele
Radnoton, a fejedelem lakhelyén iré-
dott, és ebben emliti el6szor Gyulait
»kapitiha” ranggal, amely az akkori
Erdélyben komoly tisztségnek szami-
tott — jelen esetben a portai f6kovet
jelentést kell feltételezniink. Ezekbdl
az utasitasokbdl csupan néhanyat eme-
liink ki: figyelje az oda- és visszafelé
érkezd leveleket, szerezzen jéakarokat,
alkalmazkodjon az ottani allapotokhoz
és szokasokhoz, nyajasan tarsalkodjék
veliik, ha torok vendégei vannak, ak-
kor ,,asztalat bocsiilettel tartsa’, azaz
méltdéan vendégelje meg dket, és sorol-
hatnank a sok jé tanacsot. Ezek alapjan
indult el Gyulai Istvan feltehet6en te-
kintélyes nemesi kiildottséggel, és nagy
fegyveres kiséret vigyazhatta éket, va-
lamint a szultannak vitt ,ajandékot” a
hosszu uton.

A fejedelem kiilon levelet irt a £6-
vezérnek és a szultannak, amelyet a
személyes koszontéskor illett atadni.
Ezek a korabeli torokos, cikornyas sti-
lusban ir6édtak, amelyeknek a lénye-
ge valdjaban csak egy mondat volt.
Mégpedig az, hogy a fejedelem koszon-
ti a szultant. A leglényegesebbet mar
szoban mondta el, hogy meghoztak
»Erdélyorszagnak adajat szokott ajan-
dékival egyiitt’, itt az ajandék azonban
a sarcot jelenti, — bar e két sz6 nem
egymas szinonimaja. Késébb, amikor
Gyulai tételesen (bar nem logikai és
idérendi sorrendben) vezeti a kiada-
sait, akkor emliti, hogy az adét, azaz
80 ezer tallért beszolgaltatott a tarhdaz-
ba, azaz a kincstarba. A tallér nagyobb
eziistpénz volt, értéke koriilbeliil két
akkori forintnak felelt meg. (Lehet,
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hogy a tallért nem a valddi jelentésé-
ben kell érteniink, valésagban inkabb
aranyrol lehet sz6.) Ezen kiviil viragos
kupakat, eziist mosdémedencét em-
lit még. A kor torok szokasa szerint a
szultdnhoz ugynevezett 6rz6 kapukon
lehetett csak bejutni: elséként a fGvezér,
majd a szultan kapujan. Mindkett6t kii-
16nb6z0 rangu fegyveres torokok riz-
ték, mégpedig szép szammal. Nekik
mind illett pénzt vagy ajandékot adni,
hogy a kovetet tovabb engedjék. Gyulai
leltarabol kideriil, hogy 6 nagyon jol
ismerte ezeknek az 6roknek a torok
megnevezését és rangjat. Ma koziilitk
csupan néhanyat ismeriink, példaul
aga, pasa, csausz, kengyelfutd, a tobbi-
nek sem a rangjat, sem a feladatat nem
értjitk. Még kiejteni sem tudjuk ezeket
a szavakat, mai magyar nyelvre pedig
leforditani sem lehet ezeknek a tobb
évszazada kiavult torok szavaknak a
jelentését®. Kovetiink jol tudta, hogy
kit mennyi pénz illet meg (120-1000
tallér!), vagy milyen értékd ajandék
(kupa, paripa, solyom, divanyszényeg,
aranyozott paplan, barsony vankos).
Csak a szultan kapujanal nyolc {6 ka-
pott ezer tallért! Még a muzsikusok
- dobosok, trombitasok, csincsidsok
(talan cintanyérosok?) stb. — is kaptak
4-5 tallért, de késobb az étkezésiiknél
az ételosztok is egy-egy kést. Ez va-
l6szintileg nem egy egyszerl paraszti
bicskat jelenthetett, hanem valamilyen
értékesebb anyagbol késziilt, diszes
evleszkoz volt.

8 Jaké Kldra: Rozsnyai Ddvid portai ,tanité
irdsa”. Levéltari Kozlemények. 84. Budapest.
2013. p. 172-183. A tanulmanya labjegyzeté-
ben ezek koziil tobbet azonositott.
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Utolag deriil ki, hogy Gyulai tovabb
maradt Konstantinapolyban (tarsakrol
nem ir, arrdl sem, hogy a kiildottség
hazatért-e), ezért leltarat tovabb vezeti,
hogy mikre mennyit koltétt. Erdemes
ebbdl a részbdl is idézniink. Altaldban
irja, hogy élelmiszerekre hetente 80 osz-
porat (masképp akcsa; ez akkor a leg-
kisebb torok eziistpénz volt): arpa, hus,
napi egy tyuk, rizskdsa, méz, vaj, bor,
faolaj, valamint viaszgyertya. Ezeknek
a mértékét mindig megadja, hogy hany
oka. Az oka balkani s egyben torok suly-
mérték volt, koriilbeliil 1,3 kilogramm.

Hogy mikor, mennyi id6 mulva
tért vissza, haza Erdélybe és ponto-
san hova (Varadra vagy a birtokdra?),
sajnos errél nem ir. Arrél sem, hogy a
fejedelemnek milyen médon szamolt
be kiildetése eredményérol.

Mint kordbban mar emlitettiik, az
okiratcsomé tovabbi leveleket is tar-
talmaz. Azonban ezeknek egyike sem
ad Uj elemet sem Gyulai életérdl, sem
a koveti teenddirdl, ezért azokat nem
ismertetjiik.

Varadi Gyulai Istvan szinte a semmi-
bl bukkant eld: aztan kisebb birtokot
is szerzett maganak ajandékként, sok-
szor jol is élt. Nem egyszer veszélyes
diplomaciai feladatot vallalt magara.
Elvezte a fejedelmei bizalm4t, hiiségé-
ért bizonyara kell6képpen meg is jutal-
maztak. Aztan egyszer csak névtelenil,
talan utddok nélkiil eltint - mint any-
nyian masok — Erdély viszontagsagos
torténelmében.



Ujszertiség

és kisérletezo kedv egy
székely kiadvanyban

Ugy tartjik, ha Székelyfoldon barhol
leszursz egy botot, borviz, azaz asvany-
viz tor fel ott. Igaz ez a székely humorra
is: mindeniitt ott van. Nemrég jelent
meg Székelyudvarhelyen egy konyv,
egy antoldgia, amelyben a székely hu-
mor ujszerd felbuzgasanak lehetiink
tanui (Mosolyvaltds, Bortimentes irdsok
gytijteménye, Valogatta és szerkesztet-
te P. Buzogdny Arpad, Udvarhelyszék
Kulturélis Egyesiilet, Székelyudvarhely,
2024).

A szerkesztd az alcimben dvatosan
fogalmaz, mert ami borimentes, az
még nem feltétlentil humor. A kony-
vet olvasva erre mi is rajohetiink. A
Mosolyvaltds kotetcim a der( transz-
pondldsara utal szerz6tdl olvasdig. Az
irdsokat Fabian Lajos, Fécze Kornélia,
Fiilop D. Dénes, Kelemen Endre Dénes,
Olah Istvan, P. Buzogény Arpad, Péter
Attila, Sanduly Lajos, Szakdcs Istvan
Péter, Szente B. Levente jegyzik. Milyen
széles a miivészet mezeje, hany utat
tud bejarni azon az alkot6 elme - ezt
tapasztalhatjuk meg a kotet irdsait ol-
vasva. Ez mar nem a jol ismert marka,
nem a hagyomanyos székely humor
a Tamasindl, Tomcsa Sdndornal vagy
akar Szabé Gyuldndl megtapasztalt
moddon, hanem annak mai, abszurd-
ba, groteszkbe, paradoxonokba oltott
valtozata. Kisérlet, valtas, hangvaltas

a humor teriiletén. Tiz szerzé negy-
venot irasa olvashaté a konyvben, a
megnyilatkozdsoknak majdnem fele
verses jellegli. Ujszerd, ttkeresd szel-
lemi performanszok. Vegyiik sorban,
abécé szerint a szerzdket és irasaikat.

Fabian Lajos egyetlen irassal van
jelen a kotetben, a Mobiltalan hegyi
beszéd cimi rovidprézaval, amely
posztmodern rajatszas a Bibliara, esz-
szénovella és prozavers keresztezddése.
Korunk egyik legujabb és legmendbb
vivmanyarol, a mobiltelefonrdl, okos-
telefonrol értekezik, a bibliai szovegre
valé rajatszassal alkot ironikus véle-
ményt, groteszk paradoxon-sorral.
PL: ,,Boldogok a mobiltalan szelidek,
mert mobilcsorrenésre nem kell 6sz-
szerezzenniiik. Boldogok, akik éhezik
és szomjuhozzak a mobiltelefon nélkii-
li életet” Stb. Egészséges értékrendre
biztatd tizenetféle a ziromondat: ,Ne
haragudj ram, ha mobilon nem hivlak,
inkabb meglatogatlak egy kézfogasért,
mobilmentes mosolyért, tiszta szivii
testvér.

Foécze Kornélia Gondolatok — Se-
cond hand cim irdsa eszmefuttatas a
turkalok rendszerérdl és a sekélyes, lo-
pott, masodkézbdl vett gondolatokrdl.
Gondolatébresztd itt is a zarlat: ,Hogy
hol, mikor és hogyan faradtunk bele a
gondolkodasba, és valasztottuk a nem
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gondolkodas kényelmét, azt ma mar
nehéz lenne kideriteni. Egy azonban
biztos: a gondolkodasbdl sziileté gon-
dolat hatalmat kiengedtiik a keziink-
bdl. Megelégsziink ma mar azzal is, ha
olykor-olykor egy »second hand« gon-
dolat kisegit benniinket a tarsalgasban.”
A Kicsikét butdcskdn cimi egyoldalas
irasban a profi médids ismét kozosségi
gondot vallal fel, a mobiltelefon szemé-
lyiségrombold hatdsara figyelmeztet.
Igy hegyezi ki az irds végén az abszurd
helyzeteket: ,Mindenképp oriilok,
hogy okosodik koriiléttem a tarsada-
lom. Ha nem tgy, akkor igy. Minap
megkérdeztem a fiamtol, hogy szeret-
ne-e egy okostelefont. Azt vélaszolta,
nem. Pedig aldoznék rd, mondtam,
de 6 tovabbra sem. Igy szall a butasag
anyarol fiara” - sz6l az ironikus zérlat.
A pletyka cimt kisprézaja a kozonséges
mendemondat veszi az irénia gorcsove
ald. Az Akarsz-e jatszani c. parafrazis
rajatszas az azonos cimi Kosztolanyi-
versre. Malicidval mutatja be, hogyan
terjeszkednek, terpeszkednek be az
idegen szakszavak anyanyelviinkbe. A
Domdodom is rajatszas az abszurd jel-
legti Négyszogletli Kerek Erdére Lazar
Ervin konyvébol, maga is abszurd, sét
a halandzsat is bedobja annak érzékel-
tetésére, mennyire elidegenedtiink az
életiinkt6l, mennyire valsagba kertilt
benniink a szeretet. A Hoppsza, Sdri!
is vilagmérett gondokra hivja fel a fi-
gyelmet...

Fiilop D. Dénesnek a Kdzmér és a
halkonzerv, valamint a Jdrvdny okozta
bonyodalmak cimi kisprézai korunk
abszurd visszassagait leplezik le nem
kis maliciaval. Nyakas Kazmér Moricz
létnek kiszolgaltatott kisemberére, Kis
Janosra emlékeztet, akinek a modern
tigyintézés utvesztéiben nem sikeriil a
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lecsokkentett art olajos halkonzervhez
hozzajutnia. Masik irasaban egy kép-
zelt interju altal a koronavirus-jarvany
okozta bonyodalmakrol értekezik, és
arrol, hogy a facsarintos székely észja-
ras a leglehetetlenebb helyzetekben is
feltalalja magat. A Falusi bdl egy jo6izii
székely balrdl tudosit a humor eszko-
zeivel, a székely virtus okozta tragé-
dian feliilkerekedik abszurd médon a
tombold élet.

Kelemen Endre Dénes Tdrgyak
cim irdsa a hasznalati targyak bir-
toklasanak embertorzitd hatasardl szol
egy embertorzitd diktatorikus korszak-
ban, amikor az emberi mindéség szaz
évekkel visszazuhan a cserekereskede-
lem szintjére. Ugyeskedd cseredruzas-
sal szinte mindent el lehet intézni. A



Beavatds egy groteszk torténetet mond
el a szerz6 gyermekkorabol, amikor vi-
déki viszonyok kozott tengddott az élet
és az emberi joérzés; a nagykorisodas,
a szellemi érés se ment zokkendmente-
sen, f6leg ami a néi principium megér-
tését, elfogadasat illeti: (Dis) harmonia
faeminis.

Olah Istvannak madr a konyv vé-
gén kozzétett bemutatkozé szovege is
abszurd a javabdl. Paradoxon, hogy
megkérddjelezi mar a bemutatkozas
hasznat, 1étjogosultsagat is, ,,ostoba és
céltalan leltarnak” nevezi azt. Szerinte
egész létliink egy abszurd nihilben me-
rill el: ,, A mi nemzedékiink lezar vala-
mit, amit tobbé nem kell felnyitni még
arégészeknek sem” - allitja. A karavdn
cimi vers maga a mai ,vanitatum va-
nitas”, hidbavaldsagok hidbavaldsaga,
kitiriil a 1ét, a miivészet: ,,a miiélvezet
valészinii oka / élvezni amint senki
nem jatszik” (Gépzongora). A vasdrnap
szentsége és a tobbi irdsa is a valsdgba
keriilt ember és erkolcs vergddésérol
szol.

P. Buzogany Arpadnak prozai
irasa, verse is van a kotetben, és 6 a
konyv szerkesztdje. Hivatasos kultu-
raszervezOként a kozelmultban tobb
lappangd tehetséget sikeriilt katalizal-
nia, mozgositania, felfuttatnia az alta-
la szerkesztett antologiakban: a Biivold
versantologiaban, a Mosolyvdltdsban,
ebben a borumentes irdsok antologi-
djaban, és egy megjelenés eldtt allo
miforditas-antoldgiaban - megpezs-
ditve Udvarhelyszéken a szellemi,
irodalmi életet. Pannika Gyuri mint
spanyol cimi irdsa egy igen idGszert
kérdést taglal, a ki- és elvandorlas ab-
szurd tényeivel szembesiti az olvasot.
A valsagban 1év6 emberi tarsadalom
gondjait szublimadlja m{ivészi forma-

ban a humor kiilonb6z6 valtozatain
keresztiil.

Péter Attila az Ev végi mondat cimi
rovid prozajaban az 6nzés, onimadat
gyarlé voltardl topreng, a D cimiiben
egy abszurd modon dnmagaba gaba-
lyodott gondolatot prébal kibogozni.
Az olvaséra harul a feladat, hogy el-
dontse, sikeriilt-e.

Sanduly Lajos tobb verset és pro-
zat is jegyez a kotetben. Kiemelném
a Posztmodern kolté verse cimi per-
formanszat és a Hasonmdst, amelyek-
ben napjaink koltészetének torzuldsa-
it parodizalja. Es a Majomszalonndt,
amely napjaink tarsadalmaban, ma-
vészetében az eredetiség hidnyat, az
utanzds elburjanzasat teszi nevet-
ségessé. A Nonapi koszontdket és a
Locsolérigmusokat ajanlja az olvasé-
nak, amelyek altal megvalosithatonak
tartja azt a bizonyos mosolyvaltast.

Szakacs Istvan Péter harom humo-
ros frassal szallt be a buliba. Otletes,
olvasmanyos disznévagasi kronika
a Diszndsdgom torténete, a zarlatban
kivalé muvészi otlettel, sziirrealis at-
valtozassal. A székely kornyezetben
jatsz6do torténetben fontos szerepet
kap a hdsok beszéltetése. Groteszk az
alapotlet, hogy a levagandé szazotven
kilés sertés torténelmi nevet visel: V.
Karoly. Tobb expressziv, groteszk 6tlet
viszi eldre a hangulatos cselekményt.
PL: ,Arpi ba... kését el6retartva az
Edes Erdély itt vagyunkot dudorészva
6vatosan kozeledni kezdett V. Karoly
tel¢”. Kivalé alaphelyzettel indit A cen-
zor, aki sosem alszik c. iras. Groteszk,
abszurd, hogy az elsé személyt elbe-
sz€16 nemes hivatasnak tartja a cenzori
munkat, sérelmezi, hogy ez a totalis
ellenérzés lehetetlenné valt az internet
miatt. Abszurd helyzetekre valé utalas-
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sal érzékelteti a szerzd, hogy a tomeg-
média teljesen ranétt az emberi létre.
Sikamlds utaldsoktol telve keresi olva-
sOi kegyeinket az Egy lestrapalt vibrdtor
emlékirataibol cim( miivészi elkovet-
mény. Kimondottan élvezetes olvas-
many a Szent Péter a nyeregben cimu
iras is. Kival¢ itt is, groteszk, abszurd
az alapotlet: Szent Péter a csiksomlydi
buicstira érkezett inkognitéban. Egi és
foldi dolgok otletes Osszekapcsolasa
altal valik az olvasas élvezetessé, él-
ményszertivé. Tokéletes a derd, amely
rank is atsugarzik.

Szente B. Levente irasa napjaink
eseményéhez kotddik, a koronavi-
rus-jarvanyhoz. Eszerint a jarvany
mindeneket kiforgatott a rendes ke-
rékvagasbdl. Valsagba kertiltek a jo
ismeretségek, baratsagok, mindentivé
beépiilt a sanda gyanu. Hiteltelenekké
valtak a hiteles megnyilvanulasok,
olyan id6ket éltiink, amikor ,,a remény
stlyos kovetkezményekkel jar” (para-
doxon). Abszurd, érdekes mesenovel-
la a Gyiirii csalimesei motivumokkal,
fordulatokkal.
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A tiz szerz6 irasaira egyarant jellem-
z6 az élénk fantdzia és az erds nyelvi
kreativitds; az egészséges értékrend
mikodtetésének vagya, egy emberba-
rat magatartds. A jovoért valo aggddas.

Szomord, hogy ilyen abszurd, pa-
radox dolgokat kell megélniink, fel-
dolgoznunk, elfogadnunk. Es csak
azért nevezheték borimenteseknek
ezek az irasok, mert gy6éz benniik a
borura okot adé tények folott a szer-
z6kbdl sugarzo derii. Azt mondjék,
a székelyek azért boldogok, mert a
kevésnek is tudnak oOriilni, és hu-
moruknal fogva feliilemelkednek a
bajokon. Valészint, hogy igy van.
Jékaira gondolok, aki a magyar hu-
mor termékeit dsszegyijtotte hajdan.
Gyarapodott most ez a kollekcid egy
ujabb kiadvannyal. Tomcsa Sandor, a
humor székely nagymestere ugy vélte,
a humor olyan eserny®, amely akar a
gondok golyozaporaban is megvéd a
megazastol. Jo nekem. Es6ben is éne-
kelek, mert a Mosolyvaltdst olvasom.

Lérincz Jozsef



AKkkor tudok barmire
is zenét irni,
ha a szivemhez szol

A magyarorszagi Sarik Péter Trid
idén majusban 4jbdl folkerekedett és
erdélyi, partiumi turnéra indult. Sarik
Péter zongoramivész, zeneszerzo
és zenésztarsai, Fonay Tibor nagy-
bbgds és Galfi Attila dobos nagy-nagy
orommel, lelkesedéssel jarjak a nagy-
vilagot, és viszik mindenfelé a szép
és jo muzsikat, lett légyen az Bartok
vagy Beethoven dzsesszesitve, netan
Jazzkiviansdagmiisor kiilonféle népszert
dalokbdl 6sszedllitva. Zenélnek keleten
és nyugaton, Eurépdban és Azsidban
vagy Amerikdban. Kazahsztanban ép-
pen ugy otthon érzik magukat, akar
az erdélyi és partiumi telepiiléseken, a
kozonség mindeniitt szeretettel fogad-
ja a triot és zenéjét, barhol jatszanak.
Nagyvaradon is tobb izben jartak mar.
Sarik Péter dzsesszzongoristaval a va-
radi Moszkva Kéavézoban taldkoztunk
és beszélgettiink koncert utan.

Az X Bartok cimii Fonogram-dijas
albumotoknak mindenfelé nagy sikere
lett. Most az X 2 Bartok lemezt mutattd-
tok be romdniai turnétok soran. Milyen
szempontok szerint vdlogattad Ossze a
madsodik, dzsesszesitett Bartok-album
anyagat?

A szempontok minden feldolgozasle-
meziink esetében hasonlok: megtalalni

azokat a mtiveket, dalokat, amiknek jol
allhat az, ha atdolgozzuk 6ket. Tehat
kapnak valami olyan pluszt, amivel
azokhoz is kozelebb tudjuk vinni 6ket,
akik esetleg sem Bartokot, sem klasz-
szikus zenét nem hallgatnak, de netan
egy klubban vagy fesztivalon megis-
merhetnek minket - és igy Bartokot is.
Mivel az els6 lemezen néhany ugymond
nagy slager, mint az Allegro barbaro, a
Bucsumi tanc vagy a Topogo mar szere-
pel, igy kicsit nehezebb dolgunk volt a
valogatasnal, de szerencsére van még
béven anyag a jovOre nézve is.

Eleve tobb albumot terveztetek, vagy
a sors hozta igy?

Amennyire visszaemlékszem, anno
csak az els6é lemezre koncentraltunk.
Aztan miutan 2018-ban megjelent az
X Bartok, hamar zajos sikere lett, mi is
imadtuk jatszani, és egyértelmi volt,
hogy ez a projekt az addigi szakmai
karrieriink cstiicsa. Nem volt kérdés a
folytatas.

A két Bartok X és A kékszakalla her-
ceg vara utdn tervezed-e mds Bartok-

miivek feldolgozdsat?

Majdnem biztos vagyok benne,
hogy lesz majd 4j lemez, de addig is

81



Sarik Pétert az ihleti meg, ami érzelmileg hat ra

épp most késziil az X Barték sorozat
vonoszenekarral kiegészitett verzidja.
Ezt mar a Beethoven-mdsorral kipro-
béltuk, és csodas lett a végeredmény,
nekiink és a kozonségnek is nagy él-
mény az eredetileg zongorara irt ma-
veket vondsokkal hallani.

Miért tartottad fontosnak e miivek
dzsesszel valé otvozését?

Az elmult években 15 orszagban
mutattuk be a Bartok-musorunkat
szerte a vilagban. Sokszor olyan kon-
certhelyszineken, ahol szinte elképzel-
hetetlen, hogy Bartok-muzsika szdljon.
Négy lemezen, tobb mint szaz koncer-
ten és jo néhany radid- és tévéfelvé-
telen vagyunk tul, sok tizezer ember
hallotta mar ezt az anyagot, rengeteg
pozitiv visszajelzést kaptunk arrol,
hogy abban a formaban, ahogy mi
jatsszuk Bartokot, az nagyon szeret-
hetd. Leginkabb ezek a kommentek jel-
zik, hogy a dzsesszes feldolgozasokkal
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valoban kozelebb vittiik a kozonséghez
Bartok zenéjét, aminek nagyon 6riilok.

Mit jelent szamodra Bartok életiitja,
munkdssdga, miivészete?

Bartok az egyik kedvenc zeneszer-
z6m, és nagyon szeretném, ha minél
tobb ember Gszintén megszeretné 6t.
Minden koncerten elmondom a ko-
zonségnek, hogy nincs azzal semmi
baj, ha valaki elsére-masodikra, akar
harmadikra sem érzi magaénak ezt a
zenét, hisz ez nem olyan gyorsétter-
mi kaja, ami ugy van kitalalva, hogy
mindenki rogton szeresse. Barték mu-
zsikaja inkabb egy olyan inyencség,
amibdl az els¢ falatok talan furcsak,
idegenek, szokatlanok az izek, de aztan
olyan izvilagok, olyan aromak bujnak
el6, amit a gyorsbiifében sosem fogsz
megtaldlni.

Aprilisban alkalmatok nyilt a ka-
zah és kirgiz kultirdba is bepillantani,



badr ha jol tudom, Kazahsztinban mdr
visszatérd vendégek voltatok. Hogyan
fogadtak e tavoli orszdgokban a Sdrik
Péter Triot? Milyennek ldtod az ottani
kulturdlis és kozosségi életet?

Kazahsztanban mar harmadik al-
kalommal jatszottunk. Lenylig6zé
orszag. A kazahok rokonoknak tar-
tanak minket, és aki csak egyszer is
elldtogat arra, rogton érzi, hogy nem
alaptalanul. Dobosunknak, Attilanak
mar a neve miatt is nagy sikere volt. Az
utobbi idében sokat utaztunk keletre,
és ezek a turnék nagyon tanulsago-
sak voltak. Mi itt hajlamosak vagyunk
azt gondolni, hogy a mi normadink,
a mi szabalyaink, a mi izlésiink az
egész vilagon ugyanazok. Hat nagyon
nem. Nem mi vagyunk a vilag koze-
pe. Raadasul a keletiek sokkal-sokkal
tobben vannak. Ugy érzem, amellett,
hogy igenis biiszkének kell lenni min-
denre, amit Eurépa letett az asztalra az
elmult évszazadokban, ugyanannyira
szerénynek is. Oridsi téviit lenézni vagy
lebecsiilni mas népeket és kultarakat.
Sajnos ezt sokszor tapasztalom, féleg
olyanoktdl, akik lehet, hogy még so-
sem lépték 4t a sajat orszaguk hatarat.
Szo6val az ottani kulturalis és kozossé-
gi élet nagyon mds, mint a miénk, de
mind Kinaban, mind Kazahsztanban
vagy akar Szibéridban hatalmas nyi-
tottsaggal, kivancsisaggal és legf6képp
szeretettel fogadtak minket.

A mostani koncertkorutat Nagy-
kdrolyban kezdtétek, és Nagyvdradon
fejeztétek be. Hogyan sikeriilt a turné?

Most is, mint mindig, fantasztikus
volt. Tudod, ide hazajarunk, és amikor
egy zenekart ilyen szeretettel fogadnak,

mint ti minket, akkor az csodas érzés.
J6 volt latni, hogy minden egyes hely-
szinen telthaz vagy majdnem telthaz
el6tt koncerteztiink, ami szamomra
nagyon fontos dolog. Mi tényleg a
kozonségnek jatszunk, és ennek csak
akkor van értelme, ha szerettek min-
ket. Mivel jazz-zenekar vagyunk, igy a
nézettségiink nem hasonlithat6 dssze
egy népszerli popcsapattal, amelyik-
nek folyamatosan jatsszak a szamait a
radiok, raadasul mindezt mi meg még
azzal is tetézziik, hogy Bartdkot jat-
szunk. Ezeket 0sszevetve nagyon nagy
dolog, hogy ilyen sokan eljottek a turné
koncertjeire.

Szollosi Mdtyds verseire irtdl zenét.
Miként adddott e versek megzenésité-
sének otlete? Mi inspirdlt leginkdbb a
versekben? Hogyan ,,hallottad” meg e
szovegekben a zenét?

Latod, ez is Erdéllyel kapcsolddik
0ssze, mint annyi minden az életem-
ben. Még 2022-ben Juhdsz Annaval,
Bereményi Gézaval és Sz6ll6si Matyassal
tartottunk Csikban és Udvarhelyen iro-
dalmi estet. Ezen a felejthetetlen uta-
zason hataroztuk el, hogy alkotunk
valamit kozosen, de mostanaig kellett
varni, hogy meg is sziilessen. Nyolc
dalt irtam, négyet konkrét versekre,
négyet pedig az egész kotet és a fent
emlitett ut hangulatdra. Ez utébbiak-
hoz Matyas vélasztott a kdlteményeibdl.
Nagyon kiilonleges az a helyzet, ami-
kor két miivészeti ag 6sszekapcsolddik,
vagy — mint ebben az esetben - az egyik
a sajat eszkozeivel probalja kifejezni
azokat az érzelmeket, amiket a masik
mér el6zdleg megjelenttett. Es itt el is
hangzott a leglényegesebb sz6: az érze-
lem. Akkor tudok barmire is zenét irni,
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A Sarik Péter Trio: Galfi Attila, Sarik Péter és Fonay Tibor

legyen az vers, szinpadi mi vagy film,
ha valamit megmozdit bennem, ha a
szivemhez szol. Lehet valami barmilyen
bolcs, emelkedett, értékes, ha érzelmi-
leg nem hat ram, akkor abbdl nem lesz
zene. Az is fontos, hogy a szerzével, a
munkapartnerrel megértsiik egymast.
Matyassal azon a néhany erdélyi napon
osszebaratkoztunk, és mindemellett
nagyon tisztelem sokoldalu tehetségét,
szeretem, hogy a versei, novelldi nagyon
erések, karakteresek és mélyek. Nagy
hatdssal vannak ram.

Szollosi Mdtyds verseinek megzené-
sitése mellett tobb mds, 1ij projekttel is
foglalkozol. Mesélnél ezekril és a tovab-
bi tervekrol?

Igen, idén emellett még két 1j anyag-

gal jelentkeziink. Napokkal ezel6tt ké-
szilt el Illényi Katica és a Sarik Péter
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Trié 4j kozos produkcidja, mely a
JazzClass nevet viseli. Ebb6él nem nehéz
kitalalni, hogy klasszikus zenei atirato-
kat jatszunk, és nagyon remélem, hogy
klasszul... Barték-, Kodaly-, Hubay-
mellett tobbek kozott Bach-, Vivaldi-,
Debussy- és Chopin-feldolgozasok
lesznek hallhatok téliink ebben a mi-
sorban. A masik Uj lemezanyag pedig
Sz6ke Nikolettaval késziil. Tiz éve jelent
meg a Jazzkivansdgmiisor sorozatunk
masodik CD-je, amin vilagslagereket
jatszottunk dzsesszesen. A sorozat
utébbi harom lemezén kizarélag ma-
gyar dalok szerepeltek, amiket Falusi
Mariann énekelt, és most visszatériink
a nemzetkozi vizekre. Niki fantasztikus
énekesnd, alig varom, hogy elkezdjiik a
kozos munkat.

A Szakcsi Rdadié nevezetii online
dzsesszado létrejotte utdn azt nyilatkoz-



tad: a jazzrddio elinduldsa szdmodra
az év hire, hiszen a rendszervaltds utdn
sziiletett nemzedék jo ideig egyaltaldn
nem taldlkozhatott a radiéban dzsessz-
muzsikdval. Egy ilyen jellegii radionak
a miisorai milyen hatdssal lehetnek ma-
napsdg a zenei életre?

Ez a radié hatalmas lehetéség an-
nak a rengeteg nagyon tehetséges,
sokszor vilagszinvonalon jatszé ma-
gyar jazz-zenésznek, akiket mads radi-
6kban nagyon ritkan vagy soha nem
hallhatott a kozonség. Természetesen
nemcsak magyar jazzt jatszik a radio,
de aranyaban rajtunk van a hangsuly.
A radié megadja az esélyt a miifajjal
csak most baratkozé hallgatéknak

is, hogy kedviikre csipegessenek a
kiilénboz6 jazzmuzsikdakbdl, nap-
szaktol és foldrajzi helytdl fiiggetle-
nil, hisz a radié egész nap sugaroz
és online hallgathaté barhonnan,
ahol van internet. Aki pedig mar
vérbeli dzsesszrajongo, az 6rommel
fogja tapasztalni, hogy az 4j lemezek
bemutatdsa mellett mai és korabeli
koncertfelvételeket is rendszeresen
miisordra tliz a Szakcsi Radio, igy
valoban minden dzsessz irant érdek-
16d6 megtalalhatja a neki tetsz6 zenét
ezen az Uj csatorndn.

Koszonom szépen a beszélgetést.

Téth Hajnal
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Egy kiallitas képeihez

Egy kép tobbet mond ezer szénal
- szoktak mondani, de a képekrdl sza-
vakkal tudunk beszélni. Négy alkotd,
négy fotomiivész, Weiss Istvan, Krajnik
Tibor, Vasile Gheorghe és Mészaros
Varga Erzsébet, vagy ahogy Varad-
szerte ismerik, Mandy miiveit csodal-
hatjak meg e terem falain.

Jomagam a szavak embere vagyok,
de nem fogok beszélni Onoknek olyas-
mirdl, amihez nem értek: ilyen a képek
elkészitéséhez hasznalt Augmented
Creativ Process - ACP Graphy, Al
Postproduction, azaz kiterjesztett,
kibovitett kreativitas, illetve minden
lehetdség felhaszndlasa a kreativ mun-
ka szolgalataban. Ennek kibontasat
meghagyom a hozzaért6knek. Amit

azonban tudok: premierrdl van szo,
Nagyvaradon allitjak ki a vilagon el6-
sz0r ezeket az uttoré muveket, amelye-
ket a kiterjesztett kreativitast és annak
lehetdségeit igénybe véve készitettek az
alkotdk. Ez egy 4j ut, az az Gj ut, amit
nem lehet megkeriilni.

Amirdl ellenben beszélni szeretnék
Onoknek az az, hogy milyen gondola-
taim tamadtak a kiallitas képeit néze-
getve, izlelgetve, befogadva azt, amit
szamomra iizentek.

Alkotni lehet Isten nélkiil, de te-
remteni nem. Alkotni lehet lélek
nélkiil, de teremteni nem. Minden
valédi miivész a Teremtés aktusat is-
métli meg, hiszen lelkével, agyaval és
arendelkezésére all6 eszkozokkel 1ét-
rehoz valamit, ami annak el6tte nem
létezett. Ezeknek a képeknek az elké-
szitéséhez sziikség volt fényképekre,
mesterséges képalkotd intelligenciara
és mas eszkozokre, de elsésorban an-
nak a négy embernek a tehetségére
volt sziikség, akik elkészitették ezeket
az alkotasokat, az 6 egyéni tapasztala-
taik, latdasmodjuk, kreativitasuk nélkiil
mi most nem lennénk itt.

A mivész azonban csak az egyik
résztvevoje az alkotdsnak, teremtésnek,
sziikség van a nézdre is, aki szintén a
sajat szubjektiv tapasztalataira, latas-
modjara, értelmezési kereteire épitve
és akar pillanatnyi hangulatatol fiig-
gléen is a maga szamara dekddolja a
képek iizenetét, befogadja az alkotast.
Meggy6z6désem, hogy mindannyi-
unkban, akik most itt vagyunk, mas és
mas fogalmazddik meg az egyes képek



lattan. Mert vannak egyetemes emberi
érzések, mint a szeretet vagy a gytlolet,
de a finomhangolasunk egyénenként
kiilonboz6 - az alkotoké és a befoga-
doké is.

Es ezen a helyen egy csépp szubjek-
tivitast, kérem, engedjenek meg most
nekem is. Szamomra Weiss Istvadn s6-
tétebb tonusu, olykor apokaliptikus
latomasokat idéz4 képei azt tizenik:
merjek szembenézni a bennem is la-
kozo sotétséggel, hogy az ne néveked-
hessen tovabb.

Krajnik Tibor képeinek szinei arra
emlékeztetnek: ne csak fekete-fehér-
ben lassam a vilagot, hiszen szamtalan
szine van az életnek, még akkor is, ha
azok koziil néha csak a sotétebb tonu-
sok lathatok.

Vasile Gheorghe sorozata arra fi-
gyelmeztet: becsiiljem meg a minden-
kori szabadsagomat, még akkor is, ha

az olykor csak egy 1épésnyi vagy léleg-
zetvételnyi.

Mészaros Varga Erzsébet emberalak-
jai és természet ihlette képei azt idézték
eszembe, hogy teremtett vilagunkban
minden mindennel 6sszefiigg, még ha
ezeket az Osszefliggéseket nem is min-
dig sikeriil azonnal megértentink.

Holgyeim és uraim, a megnyité utan
Onokkel egyiitt Gjra végignézem a ké-
peket, arra kivancsian, hogy mit {izen-
nek ma, most szamomra. K6sz6ném
megtisztel6 figyelmiiket, és kérem,
izlelgessék, nézegessék a képeket, be-
fogadva azt, amit Ondknek itt és most
tizennek.

Fried Noémi Lujza
(Elhangzott 2024. jiinius 24-én,

a nagyvaradi varban a Summatio cimij
kidllitds megnyitdjan.)
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Eljiik az életet ezerrel

Otven év - 6tven Edda-koncert

Az Edda Miivek 50 elnevezésii ju-
bileumi koncertturné keretében so-
kak 6romére Nagyvaradra is eljott
a Pataky Attila altal vezetett legen-
das rockegyiittes. Tobb ezer ember
el6tt jatszott a varudvarban a Festum
Varadinum majalisanak elsé estéjén az
Edda Mivek. Az egyiittes a kilencve-
nes évek Ota rendszeresen koncertezik
Varadon, minden alkalommal follel-
kesitve, felporgetve, meghdditva a ko-
zonséget. Nem volt ez masként most
sem, Pataky Attila és zenésztarsai,
GOmory Zsolt billentyts, zeneszer-
z6, Alapi Istvan gitaros, zeneszerzo,
Kicska Laszl6 basszusgitaros és Benko
Akos dobos (aki tavaly csatlakozott
hozzajuk) emlékezetes koncertet tar-
tott. J6 néhany slageriiket (Elhagyom
a vdrost, Minden sarkon dlltam mar,
Engedjetek sajdt utamon, Erzés stb.)
a frontemberrel egyiitt énekelte a fia,
Pataky Gergd. E dalok gyors egymas-
utdnban, egyvelegszertien hangzot-
tak el. A tobbezres kozonség nagy
lelkesen énekelte az Edda Miivekkel
a tobbi ikonikus zeneszamot is, mint
példaul: Gyere, 8riilt, A kér, Unnep, Mi
vagyunk a rock, Szdlljunk fel, és hat a
kezdeti id6szak nagy dala, a Kolykod
voltam sem maradhatott el. A masfél
o6ras koncertet tovabb szinesitette a
zenészek virtuozitasa, Alapi atiité gi-
tarszoloi, az Gj dobos szépen felépitett
szdldja.

Pataky Attila szivesen adott inter-
jut.
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Rengetegszer koncerteztetek mdr ezen
a tdjékon, ezen beliil Nagyvdradon.
Milyen emlékek fliznek vdroshoz, meg
ugy egydltaldn ehhez a térséghez?

Az elmult 6tven évben mi madr
mindeniitt nagyon sokszor voltunk.
A Ceaugescu-idok vége szakadtaval
megadta a Jdistenke, hogy johettiink
végre Erdélyorszagba is, és amikor csak
hivtak, hivnak, joviink. Igy van ez ma
este is, tessziik a dolgunkat. Amugy
ezer hala a teremtd Jdistennek, hogy
Miskolcrol, a szegénységbdl indultam
el, és most 6tvenéves az Edda Miivek,



és ma este is jatszhatunk Nagyvaradon.
Nagy boldogsag.

Pdar napja kaptatok Fonogram-
életmiidijat. Mit jelent ez neked?

Otven évhez illén 6tven koncertet
tartunk, megylink mindenfelé. Minden
reggel halaval ébredek, és megkdszo-
ném a teremté Istennek, hogy az le-
hetek, aki vagyok, az Edda énekese,
szovegirdja, mindenese, fantasztikus
négy muzsikustarsammal egyiitt, ko-
ziilik Gomory Zsolttal pedig immar
negyven esztendeje zenéliink egytitt.
A dijra visszatérve: persze hogy orii-
link neki. Az ember mdr annak is oriil,
ha nem vagjak hatba, de ha raadasul
még meg is veregetik a vallat, az kiilon
jolesik. Ez pedig egy szinvonalas dij.
Benne van dtven év minden 6rome,
banata, torténése, munkdja.

A vdradi hdnyadik koncert az otven-
bél?

Nem tudom, szamokat ne kérdezz
t6lem. Nem vagyok egy lexikalis alkat,
a szamokrol Alapi Istvant kellene meg-
kérdezni, 6 megmondja, hogy 6t évvel
ezel6tt, februarban hol jatszottunk, és
milyen idé6 volt, én nem.

A Kkor cimii aktualizdlt, ujjavardzsolt
musicalnek juliusban lesz a premierje a
szigligeti Varudvarban. Mesélnél errdl?

Javaban zajlanak a prébak. Megjelent
nalam két fiatalember, Ragany Misa és
Nagy Szilard, szerz8- és szinészparos,
régdta baratok, aztan hozzajuk csatla-
kozott Fiilop Péter, a kaposvari Csiky
Gergely Szinhdz tigyvezetd igazgatdja,
és igy egyiitt, evvel a csapattal ugy don-

tottiink: ujbol életre keltjiik A kér mu-
sicalt, ami régebben mar ment egy ide-
ig, és nagyon nagy siker volt. Ez a pro-
jekt most létrejott. Lesz majd bemutato
Kaposvaron is oktéberben. Igazabdl
majd onnantél kezdve indul utjara
az egész Kor-program. Jovo tavasszal
és nyaron pedig vagy otven eléadas
varhaté. A régebbi produkciohoz ké-
pest id6szer(ibbé tettitk a musicalt. De
hat ami a lényeg: Edda-dalok sz6lnak!
Fantasztikus torku énekesek, énekes-
nok jatszanak benne. Izgalmas lesz, jé
lesz. Nagyon nagy élmény volt, ami-
kor régebben miisoron volt. Remélem,
most is sokaig szinpadon lesz.

Az Edda Mtivek 50 turné mellett mi-
vel tinneplitek még az évforduldt? Van
még esetleg tervben mds projekt is?

Nem nagyon ujjogunk-csujjogunk,
mert erre a turnéra azért nagyon oda
kell figyelni. Jol hangzik, de nem olyan
egyszerl, gondolj bele. Ma is kocsi-
ba tltem, négy drat utaztam, megér-
keztem, interjuk, tévéfelvételek, aztan
nyomas a szinpadra, koncert, négy 6ra
haza, és holnap este mar Veszprém,
sportcsarnok. Azért ez elég gylir6dds
életforma, ennek meg kell felelni. Most
ez az 6tven buli a nagyon fontos, ennek
éliink. Ekozben tdl sok mindenre nincs
idénk.

A repertodrt milyen szempontok
szerint dllitottdtok dssze? Nehéz lehet
otven év munkdssdgadt dsszestiriteni.
Ugyanaz a miisorrend Viradon, mint
Veszprémben, vagy mindeniitt mds és
mds?

En ezt mdr érzem, Stven éve terepen,
szinpadon vagyok. Tudom, hogy hol,

89



milyen kozonségnek mit jatsszunk.
Mindig nagyon fontos az is, hogy hany
éve nem voltunk ott, ahol épp aznap
este jatszunk. Ahol tizenvalahany éve
nem koncerteztiink, ott kicsit masfajta
a misor, mint ott, ahol 6t, harom, két
éve 1éptiink {6l legutobb, vagy mint
ahol évente zenéliink. Kétszazotven
dalunk van, abbdl 6tvenet-hatvanat
mindeniitt, szérvanyban is veliink éne-
kelnek a magyarok, akik ezt a csodala-
tos nyelvet a sziviikben is hordozzak,
és értik a dalaimat, a szovegvildgomat.

Milyen érzés egyiitt fellépni a fiaddal,
Pataky Gergével?

Kegyelmes boldogsag, kiilondsen
jo dolog, hogy a Joisten megadta azt,
hogy a fiammal egyiitt 1éphetek fol. Es
ha én egyszer mar nem leszek, hiszen
egyszer minden elkezdddik és egyszer
minden véget ér, ilyen az emberi léte-
zés, a flam viheti tovabb az 6rokséget,

és akkor is fognak majd szélni az Edda-
dalok.

Ha visszaporgethetnéd az idé kerekét,
volna olyan, amin valtoztatndl, mdskép-
pen tennél?

Semmit az égvilagon.

Es ha jellemezni kellene ezt az étven
évet néhdny jelzovel, milyen szavakkal
summadzndd az eddigieket?

En vagyok az a szerencsés, aki 6tven
évvel ezel6tt elindult egy szal gitarral
a Miskolci Miiszaki Egyetem felé, ahol
épp énekest kerestek, és én vagyok az
a szerencsés, aki ma itt vagyok, és ve-
led beszélgethetek arrdl, hogy ez o6t-
ven esztenddvel ezeltt volt. Es azdta
nagyon-nagyon sok koncertet jatszot-
tunk, 250 dalunkat jegyzik a jogvédo
hivatalban, otthon pedig 35 aranyle-
mez, hét platina és négy gyémantal-




bum van a falon. Es ezt mind egyiitt
hoztuk 6ssze az Edda-taborral. Es ab-
ban a csodaban is résziink van, hogy
nincs vége, megyiink tovabb, tudom,
hogy mit szeretnék, hogy mit akarunk
megvaldsitani a menedzsmenttel jo-
vOre, meg az azutani évben. Tehat

5

terveink, dolgaink vannak, és megva-
16sitjuk ezeket. Es éljiik az életet ezer-
rel! Imadjuk a létezést. Hiv katolikus
vagyok, imddom a lehet&séget, hogy
élhetek — a zene hullamhosszan persze.

Téth Hajnal
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Egy josagjarvanynak
kellene elszabadulnia

Lipcsei Marta Improvizdcié ciml
verseskonyve, amely a budapesti
Hungarovox Kiad6 gondozasaban je-
lent meg, a kolt6 17. kotete, nemrégi-
ben mutattak be Nagyvaradon. A szer-
z6 beszélgetOpartnere Dénes Laszlo,
lapunk fémunkatarsa volt, helyszine a
Szent Laszl6 Egyesiilet székhelye. Az
élete nagy részében fizikatanarként
dolgozo kolt6 gondolati liraja kapcsan
sz0 esett az 6t foglalkoztatd témakrol,
az elmuldsrdl, az id6 folytonos sod-
rasarol, kreativitasi folyamatrol, ter-
meészettudomany és irodalom kozotti
Osszefliggésekrol.

Els6 verseskotete, a Csillagkozi
utazds 1997-ben, 54 éves koraban je-
lent meg. Koteteinek mintegy felét a
Hungarovox adta ki. A Covid-jarvany

idején harom verseskéotetre valo anya-
got (Virusrozsa, 2022, Lélegzé nyu-
galom, 2022, Improvizdcié, 2023) irt
Lipcsei Mérta. Ugy érzi, kiiiriilt a lelke,
elfaradt, pihennie kell, és menni kell
tovabb, elore, bar szamara az elére a
vég felé vezet6 ut. Hozzaf(izte: 81 éves
kordban nem a halal aggasztja, hanem
hogy itt kell hagynia e gyonyorii terem-
tett vilagot, hiszen minden fiiszal maga
egy csoda. Sok verset olvas. Szereti
Faludy Gyorgy koltészetét. Erdekli to-
vabba az is, miként latjak a valdsagot a
kortars kolték. A miivész sajat magan
keresztiil szliri meg a dolgokat, a kii-
lonféle témakat.

Lipcsei Mdrta megjegyezte: az em-
beriség semmit nem tanul a sajat buta-
sagaibol, gondoljunk csak a hdbortkra,

92



a jarvany megjelenésére, ami sokakat
meghokkentett. Széba keriilt a meg-
ismerés, 6nmegismerés fontossaga. A
megismerés folyamata sziiletéstinkt6l
kezdve torténik. Erdekes az is, ahogyan
ralépilink az 6Snmegismerés 1épcséfoka-
ira. A mtvészek onmagukbol adnak a
kreativitas pillanataiban. A kotet ci-
meével kapcsolatban ekként fogalma-
zott: a zene utan talan a koltészet nyel-
ve a legérzékenyebb. Az improvizacié
rovid idé6 alatt megvaldsulé maximalis
kreativitas, amely magaban hordozza
az egyén Onismeretének igaz pillana-
tait. Ez minden muvészeti agra érvé-
nyes, és eljutva a kozonséghez, pil-
lanatnyi rezonanciadllapotot idézhet
eld, mely az érzékszerveken keresztiil
a lélekig hatol. Az improvizacional
rovid ideig tart a kreativitasi folyamat.
A varadi kolténé az idé mibenlété-
rél is elmélkedett, az id6 folytonos
sodrdsdrdl és az un. diszkrét id6rol.
Ha példaul szerelmesek vagyunk, ha
gyaszolunk, ha haldoklunk, minden
pillanat szdmit.

Az elmulas témdja nemcsak az
Improvizdciéban talalhaté meg, a
Virusrézsdban is markdnsan jelenik
meg a haldl motivuma. Egy josagjar-

vanynak kellene elszabadulnia - ez
lenne a Virusrézsa tgymond gyerekes
megoldasa, jegyezte meg. Elmondta: a
verseket mintha fentrdl diktalta volna
neki valaki, nagyon érdekes volt, ami-
kor ilyen energiaallapotba keriilt.

Azért kezdett el irni, mert kevés
olyan kolt6 van, aki annyi természettu-
domadnyos ismerettel rendelkezik, mint
6. Marpedig sziikség van a természet-
tudomdnyos ismeretekre. Példaként
hozta fel Nemes Nagy Agnest, aki na-
gyon jol fel tudta hasznalni a termé-
szettudomanyt. Leirta versben a kvan-
tumelmeéletet. Nemes Nagy szerint a
vers részecsketermészete a szavak, mig
a hullamtermészete a hangulat, amit a
vers megteremt.

Lipcsei Marta arrdl is szolt: otve-
névesen jott ra, hogy koltének sziile-
tett. Kovetkezd, Aszdly cimi verses-
kotetének megjelenése idén varhato.

Az iré-olvasé taldlkozon a szer-
z6 felolvasott néhdny verset az
Improviziciébol, illetve a Hugarovox
Kiadé felelds vezetdje, Kaiser Laszlo
kolté munkdssagardl is beszélt. Az iro-
dalmi délutan dedikalassal zarult.

Téth Hajnal
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Cicero gondolata

A rémai szénok, allamférfi, filozo-
tus, ir6, a latin irodalom elsé jelentds
filozéfiai irdja volt, aki megalkotta a
latin filozéfiai nyelvet. Az ékesszdlas
mestere volt. Az 6 egyik gondolatat
idézziik a vizszintes 1. alatt és a fiig-
goleges 13. alatt.

VIZSZINTES: 13. Iro, régész
(Ferenc, 1879-1934). 14. Népkoltészeti
gyujtd, piispok, koltd, (Janos, 1811-
1875). 15. Befejez6dott. 16. Esdben
allt. 18. A nagy varazslo. 19. A -re parja.

21. Francia utca. 22. Szilicium és fluor
vegyjele. 23. Sokat tud réla. 25. Friss.
27. ... -en, -0n. 28. Ez a ,,hal” a béka
larvaja. 29. Védo tartd. 30. Melegedni
kezd! 31. Mar elére. 33. Pamlag. 35.
A test motorja. 37. SzOvetségi tarto-
mdany Ausztria nyugati részén. 38. ...
van - unja. 41. Te és 6. 42. Kett6 romai
szammal. 44. Termést betakarit. 45.
Alléspontot véd. 47. Ukréan népi his-
torias dal. 49. Norvégia, Németorszag
és Malta gépkocsijele. 50. Darvak re-
piilési formaja. 52. London folydja.
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54. A hazba. 55. A hét vezér egyike
(Anonymus gestajaban). 57. Rovid ze-
nemd. 58. Deciliter. 59. Muliné része.
60. Lefed. 62. Kossuth-dijas fizikus
(Zoltan, 1900-1992). 63. Nitrogén és
francium vegyjele. 65. Szélein tapad!
67. Radium vegyjele. 68. Lengyel ipar-
varos. 70. Haboruval kapcsolatos. 72.
Szeretetlakoma. 75. Vissza: tizenéves.

FUGGOLEGES: 2. Keramia tdrgyak
madza. 3. Fénemesi cim. 4. Sapienti ...
- abolcsnek elegendé (latin). 5. E, e, e.
6. Erésen maré hatast halogén elem.
7. A Carmen cim{ opera zeneszerzdje.
8. A kozelebbi. 9. Sebet ejt (kigyd). 10.
Hasito6 eszkoz. 11. Igényli. 12. Vastt ré-
sze. 17. Fennsik Bels6- Ausztridban. 20.
Olasz szerelem. 24. Eles hangon visit.
26. Kipling farkasvezére. 28. Tova. 29.
Személyed. 30. Addssagot kifizet. 31.
Hires musical. 32. Osi sumér varos. 33.
Gustav ... — osztrik festd (1862-1918).
34. Francia ir6 (Jules, 1828-1905). 36.
Becézett Imre. 40. Enekel. 43. Japan
festd, szobrasz (Masuo) 46. Okit. 48.
... atya biine (Ega de Queir6s regénye)
51. Kadszélek! 53. Paratlan Zala! 56.
Szobrasz teszi. 58. Vitéz, hds (ék. f.).
59. Pakisztan allam nyelve. 61. Bejarat.

62. Szétszed. 64. Dermed. 66. Nobel-
dijas dan biokémikus (1895-1976).
69. ... mosso — élénkebben (zene). 71.
Latin eloljaro (-ban, -ben, -ba, -be). 73.
Gallium vegyijele. 74. Magam.

Barabds Zsuzsa

A helyes megfejtést bekiild6k
kozott 3 honapos Virad-
el6fizetést sorsolunk ki!
A megfejtést postan vagy
e-mailben juttathatjak el
szerkesztOségiink cimére:
Varad folydirat, 410087
Oradea, str. Armatei Romane
nr. 1/A, corp G;
varadszerkesztoseg@gmail.
com. Kérjiik, tiintessék fel
a neviiket és a pontos
lakcimiiket!
Bekiildési hataridé:
jalius 31.

Juniusi rejtvénytink (Bolcs
gondolatok) helyes megfejtése:
»AZ agresszio szeretethidny.
Megbocsatunk, amig szeretiink.”

FIZESSEN ELO FOLYOIRATUNKRA!

A VARAD eléfizetési dija: 3 honapra 25 lej, 6 honapra 50 lej, 1 évre 100 lej.
A lap el6fizethet6 a Gheorghe Sincai Bihar Megyei Konyvtar pénztaraban kész-
pénzzel vagy postan pénzesutalvannyal (mandat postal) az ,Abonament Varad”
megjegyzésnek a feltiintetésével: Biblioteca Judeteand ,Gheorghe Sincai” Oradea;
CUI 4687188; Cod IBAN: RO66TREZ07621G330800XXXX, Trezoreria Oradea.
Az el6fizetSk a lapot postan kapjak meg, ezért kérjiik, a nevet és a pontos lakcimet
tudassdk szerkesztéségiinkkel személyesen, telefonon vagy elektronikus postan a
kovetkezé elérhetdségeken: Nagyvarad, Armatei Romane utca 1/A, C épiilet, II.
em. 7. ajto; telefon: 0259/431-257, 116-o0s mellék; 0771/269-647; postacim: 410087
Oradea, str. Armatei Romane nr. 1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.

com; bibliobihor@yahoo.com.
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Lapszamunk szerzoi

CZILLI ARANKA (1982, Kovészna) kolt6, iro,
magyartanarként dolgozik sziilévarosaban.
Kotetei: Nyitott ablak (versek, 2018), A vardzs-
latos szekrény (versek és mesék gyerekeknek és
felnStteknek, 2020) Késsel és villdval (versek,
2022).

DEBRECZENY GYORGY (1958, Budapest) kol-
t8, konyvtdros, sztilévarosaban él. Eddig 16
verseskotete jelent meg, a legutobbiak: Ezen a
szép napon: Thomas Bernhard brevidrium (AJ
Téka Kiado, 2019); Hdrom menetben, kolldzs
nélkiil (AJ] Téka Kiado, 2020); Nincs semmi,
Tandori ur (A] Téka Kiadé, 2021).

DERZSY-BEN OND (1963) a Keszthelyi-hegység
Lé-vonulatan €16 ird. Kéziratos muvei: regé-
nyek, novellak, mesék, forgatokonyvek, szin-
muvek, hangjaték, stand-up.

FULOP LASZLO (1944, Szentivanfa) nyelvész,
nyugalmazott tanar, a Kaposvari Egyetem volt
oktatdja, az MTA koztestiileti tagja. Kutatasi
tertiletei: névtan, genealdgia, helytorténet és
muvelddéstorténet.

FUZESI MAGDA (1952, Nagybereg, Karpat-
alja) kolto, Gjsagiré. A budapesti székhely(
Kdrpataljai Hirmondo alapité fészerkesztéje.
Versei kdrpataljai, magyarorszagi és erdé-
lyi folydiratokban jelentek meg. Legutdbbi
kotetei: Ima mindenkor. Valogatott versek
(Kolozsvar, 2018.); Tenyered fdin tarka ma-
ddr. Félszaz vers a szerelemrdl, 1969-2019
(Budapest, 2021).

JUHASZ ZSUZSANNA (1958, Dunatjvéros)
koltd, pszichologus. 1980 ta publikal magyar-
orszagi periodikdkban. Els6é prézakotete Hdt
micsoda né ez! cimmel 2021-ben jelent meg,
irasai szerepeltek Az év novelldi cimti antold-
gidkban 2021-ben és 2023-ban.

KEGL ILDIKO (1976, Kazincbarcika) iré, 4j-
sdgiro, esszéista, irodalomszervezd, jelenleg
Miskolcon él. Szamos konyvet, tanulmanyt,
riportot irt. Legutobbi kotete idén jelent az AB
Art kiadonal Mint Jairus ldnya / Like Jairus’
Daughter cimmel, ez egy kétnyelvi, angol-ma-
gyar versvalogatas.

KOVACS-SZELES ANDREA (1972, Magyar-
géres, Szatmar m.) a kolozsvari allami egye-
tem 6vO- és tanitOképzd szakan végzett.
Sziléfalujaban él, ahol 1993 6ta tanit. A
Szatmarnémetiben megjelend Szamos folyoirat
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2019 6ta kozli frasait. 2022-ben jelent meg els6
novellaskotete Vasremény cimmel.

LORINCZ GYORGY (Képolnasfalu, 1946) ir6, 4j-
sagiro, esszéista és a szociografiai publicisztika
mtivelGje. Székelyudvarhelyen él, ahol az irodal-
mi, zenei, képzémiivészeti életet szervezte évtize-
deken 4t, megalapitva 1995-ben az Erdély Magyar
Irodalmaért Alapitvanyt. Kéttucatnyi kényve je-
lent meg az évek soran, legutobb a Ma éjjel eljovok
érted (Budapest, 2021) cimi prozakotet.

LORINCZ JOZSEF (1947, Székelydalya) nyu-
galmazott magyartandr. Tobb mint 6tsz4az saj-
tokozlése, tizenhat kotete jelent meg: versek,
irodalomtorténeti, pedagdgiai, néprajzi, nyelvé-
szeti irasok. Legutobbi kotete: Szava sorsunkba
belendtt — Sorok Csanddy Gyorgy koltészetérdl
(Székelyudvarhely, 2022).

SZILAGYI FERENC HUBART (Ermihalyfalva,
1952) kolt6, elbeszéls, miiforditd, képzémii-
vész, szil6varosaban él. Emlékérem- és plakett-
készit6ként is ismert. Féltucat verskotete és két
prézakétete jelent meg, William Shakespeare
szonettjeinek ujraforditasat 2021-ben adta ki.

TARI ISTVAN (1953, Zenta) délvidéki kolts,
ir6, képzémiivész. 2003-2011 kozott vezette
az Otvenes évektl mikodé Magyarkanizsai
Irétabort. Eddig tizenhét kényve jelent meg,
legutobbi kotete: Csataképversek (képver-
sek, grafikak, kordokumentumok, Berzsenyi
Konyvkiadd, Kaposvar, 2020). Rajzaibdl, grafi-
kaibol a Karpat-medence tizenhét telepiilésén
voltak 6nall¢ tarlatai.

TOTH AGNES (1946, Nagyvarad) iro, kolté, Gj-
sagiro, 1994-t61 2002-ig a Duna Televizi6 tudo-
sitéja. Tobb gyermekvers- és prozakotete jelent
meg, Csupabohdcok ciml bohdzatat 1995-ben
mutatta be sziilévarosa babszinhdza. Legtjabb
kotete: Tiindérdlom (gyermekversek, 2020).

WESSELY GABOR (Szolnok, 1957), iré, Gjsagiro,

Tolnan él, mar nyugdijas. 23 kotete jelent meg
(versek, kisprozak, naplok, valogatott cikkek).
Napi-, heti- és havilapokban mintegy 6tezer
cikke latott napvildgot.

ZENTAI LASZLO (1950, Sopron) kbzgazdész-jo-

gasz, a Soproni Fiizetek felel6s szerkesztGje. Elsé
konyve Kokényhiisi ég alatt cimmel jelent meg
1989-ben, tiz kotetet publikalt, legutdbb a har-
madik csaladregénye jelent meg: Von Alexander,
a csirkefogé (Civil Flotta kiado, 2022).
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